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Religiöse Motive haben Künstler*innen seit jeher inspiriert und zu intensiven Werken 
geführt. Die Beweggründe dafür sind vielfältig, nicht immer ist es tiefe Religiosität.

Einen tiefen Einblick in die unterschiedlichen Motivationen und Triebkräfte gibt uns  
diese hochkarätig besetzte internationale Schau. Möglicherweise kann sie auch als 
Seismograf gesellschaftlicher Veränderungen gesehen werden – etwa wenn Fragen  
nach Geschlechterrollen und -zuordnung in der uns bekannten Weltordnung aufge- 
worfen werden. Provokant und intensiv, versöhnend und tiefschürfend, wird sie uns 
durch einen spannenden Ausstellungsherbst im Künstlerhaus begleiten! 

Es gibt Raum für Diskussionen und Interpretationen sowie die Möglichkeit, in neue 
Sichtweisen einzutauchen – voller Ernst und Humor und voller Erfahrungen, die unser 
Sein ausmachen – mit all seinen Wünschen und Sehnsüchten, dem Geheimnisvollen und 
Erwarteten. Auf vielen meiner Reisen in unterschiedlichste Gegenden, zuletzt auch nach 
Südafrika, konnte ich erleben, wie wichtig Religion und Spiritualität sowie deren Hinter-
fragung im Werk vieler Künstlerhaus aus allen Kulturkreisen sind.

Wir freuen uns auf die große Vielfalt an künstlerischen Positionen und Zugängen, die 
im Rahmen dieser Ausstellung im Künstlerhaus sichtbar und erlebbar gemacht werden. 
Tauchen Sie ein, genießen Sie und hinterfragen Sie …

VORWORT FOREWORD

Tanja Prušnik
Präsidentin der Künstlerhaus Vereinigung
President of the Künstlerhaus Vereinigung
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Religious themes have long inspired artists, leading to works of great intensity. The 
motivations for this are varied and not always rooted in deep religiosity. 

This outstanding international exhibition offers a rich insight into these diverse impulses 
and driving forces. It can also be seen as a seismograph of social change – for instance, 
when questions are raised about established notions of gender roles and identities 
within the world as we know it.  Provocative and intense, yet also conciliatory and 
deeply reflective, it will accompany us through an exciting autumn exhibition at the 
Künstlerhaus! 

The exhibition offers space for discussion and interpretation, and invites visitors to 
immerse themselves in new perspectives – balancing seriousness with humour, and 
embracing all that shapes our being: our wishes and longings, the mysterious and the 
expected. In my travels to many quite different parts of the world, most recently to 
South Africa, I have seen how deeply religion, spirituality, and the questioning of both 
resonate in the work of artists from every cultural background.

We welcome the diversity of artistic positions and approaches presented in this 
exhibition and look forward to making them visible and experienceable here at the 
Künstlerhaus. Immerse yourself, enjoy – and question …
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DU SOLLST DIR EIN BILD MACHEN!
YOU SHALL MAKE FOR YOURSELF AN IMAGE! 
EINLEITUNG INTRODUCTION 

I. Verletzung religiöser Gefühle oder Angriff auf die Freiheit der Kunst? Es hat den 
Anschein, als spiele das Verhältnis von Kunst und Religion in der Wahrnehmung der 
Öffentlichkeit nur dann eine Rolle, wenn eine künstlerische Arbeit mit religionskritischem 
Inhalt in der medialen Rezeption als Provokation aufgefasst wird oder der Vorwurf der 
Blasphemie im Raum steht. Dadurch entsteht ein verzerrter und einseitiger Eindruck. 
Denn die Begegnungen von Kunst und Religion sind weit komplexer und vielfältiger. Sie 
verbindet eine lange und verwobene Geschichte und eine spannungsvolle Beziehung in 
der Gegenwart. 

Die Ausstellung Du sollst dir ein Bild machen erzählt von der Imaginationskraft religiösen 
Erlebens und ihrer visuellen Entsprechung in der christlichen Bildtradition sowie von deren 
Interpretation durch Künstler*innen der Gegenwart. Sie geht der Frage nach, wie stark 
Formen und Zeichen der christlichen Bildwelt in unserer säkularen Gegenwart nachwirken 
und noch heute Teil eines kollektiven Bildverständnisses sind. Im Zentrum stehen Werke 
von Künstler*innen, die sich mit kritischem, aber auch mit liebevollem, humorvollem sowie 
feministischem Blick der christlichen Ikonografie annähern und so neue, gegenwärtige 
Sichtweisen auf über Jahrhunderte tradierte Motive ermöglichen. In Konzeption und Aus-
richtung steht die Schau nicht für vordergründige Provokation oder lauten Protest, sondern 
für einen differenzierten Blick, für eine Suche nach Gemeinsamkeiten und das Bestreben, 
einen Dialog von zeitgenössischer Kunst und Religion zu fördern. 

II. Wieso, so könnte eine kritische Nachfrage lauten, sind nur Werke mit Bezug auf die 
christliche Bildtradition zu sehen? Schließlich leben wir – auch in Österreich – in einer 
kulturell und religiös vielfältigen Gegenwart. Wieso also sind nicht auch der jüdische 
und der muslimische Glaube oder andere Religionen Thema der Schau? Ich habe mich 
bewusst dafür entschieden, mich „ nur“ auf das Christentum zu beschränken. Das 
Christentum oder genauer der Katholizismus ist die Religion beziehungsweise Kirche, 
die ich kenne, die mich als Kind und Jugendlicher in Südtirol geprägt hat. Zudem ist 
die Beziehung von zeitgenössischer Kunst und christlicher Religion seit Jahren ein 
Schwerpunkt meiner kuratorischen Forschung. Überdies erscheint es auch nicht sinnvoll 
und zielführend, auf rund 600 m2 Ausstellungsfläche eine Kunstausstellung über die 

Günther Oberhollenzer
Kurator Curator
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I. Violation of religious sentiment or attack on artistic freedom? It seems that 
the relationship between art and religion only plays a role in public perception 
when a piece of art critical of religion is perceived by the media to be a provoca-
tion, or when the accusation of blasphemy is raised. This creates a distorted and 
one-sided impression. The intersections of art and religion are actually far more 
complex and diverse. They are connected by a long and interwoven history and 
have a tense relationship in our present day. 

The exhibition Du sollst dir ein Bild machen (You Shall Make for Yourself an Image) 
tells of the imaginative power of the religious experience, its visual counterpart 
in the tradition of Christian imagery, and how these are interpreted by contem-
porary artists. It explores the question of how strongly the forms and symbols  
of Christian imagery continue to have an impact on our secular present and  
how they are still part of a collective understanding of imagery. The exhibition’s 
focus is on works by artists who approach Christian iconography from critical, 
but also from loving, humorous, and feminist perspectives, thus enabling new,  
contemporary viewpoints of motifs that have been handed down across 
centuries. The concept and direction of the exhibition does not seek to create 
superficial provocation or loud protest, but instead takes a more differenti-
ated approach, searching for commonalities and striving to promote dialogue 
between contemporary art and religion. 

II. Why, a critical questioner might ask, do the pieces on display relate only to 
Christian traditions? After all, we live – in Austria as well – in a culturally and 
religiously diverse present-day. Why aren’t the Jewish and Muslim faiths or other 
religions also featured in the exhibition? I consciously decided to limit myself 
“only” to Christianity. Christianity, or more precisely Catholicism, is the religion 
and church that I am familiar with, that shaped me as a child and teenager 
in South Tyrol. Furthermore, the relationship between contemporary art and 
Christianity has been a focus of my curatorial research for years. Moreover, 
it seems neither sensible nor expedient to design an art exhibition about all 
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Weltreligionen zu konzipieren. (Zu) groß ist die Gefahr, dass dies in einer bemühten 
Schau endet, die möglichst viele Themen korrekt abdecken und zitieren möchte, aber 
letztendlich aufgrund räumlicher (und auch finanzieller) Ressourcen ohne inhaltlichen 
Tiefgang bleibt. Zusätzlich kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass es in der 
zeitgenössischen Kunstszene bisweilen eine Scheu oder gar Angst gibt, sich mit den 
eigenen Traditionen auseinanderzusetzen. Der Blick über den eigenen Tellerrand ist 
wichtig. Auch ist es begrüßenswert, dass Geschichten aus und von fremden Kulturen 
und Ländern vermehrt Sichtbarkeit erlangen. Dennoch sollten die eigenen Geschichten, 
die starke christliche Prägung der europäischen Kultur, nicht vergessen werden. Es gibt 
jedoch nur wenig museale Ausstellungen in der Gegenwartskunst, die sich mit so auf-
geladenen Begriffen wie Religion, Tradition oder Heimat auseinandersetzen. 

III. „Im Anfang war das Wort, / und das Wort war bei Gott, / und das Wort war Gott.“  (Joh 1,1) 
Dies ist die bekannte erste Zeile des Johannesevangeliums. In der christlichen Tradition 
spielt das Wort eine zentrale Rolle, Gott wird als unsichtbar verstanden und durch Worte 
erfahrbar, besonders natürlich in der Bibel. Bilder galten oft als problematisch oder waren 
sogar verboten. So lautet das vierte der zehn Gebote, die Moses nach biblischer Über-
lieferung von Gott am Berg Sinai empfing: „Du sollst dir kein Gottesbild machen und keine 
Darstellung von irgendetwas am Himmel droben, auf der Erde unten oder im Wasser unter 
der Erde.“ (Ex 20,4) Trotzdem entwickelten sich in wesentlichen christlichen Konfessionen 
– besonders in der katholischen und orthodoxen Kirche – starke Bildtraditionen, etwa mit 
Ikonen oder wundertätigen Bildern, die als Träger göttlicher Präsenz verehrt wurden. Die 
christliche Kunst reicht – stark verkürzt – von symbolischen Darstellungen in der Frühzeit 
über byzantinische Ikonen und romanische Heiligenbilder bis zu naturalistischen emotio-
nalen Szenen in der Gotik, der Renaissance oder im Barock. Ziel war es stets, Glaubens-
inhalte sichtbar zu machen – zur Andacht, Belehrung oder religiösen Erfahrung –, wobei 
sich Stil und Ausdruck je nach Epoche stark wandelten.

In seinem viel rezipierten Buch Das echte Bild beschreibt Hans Belting das religiöse 
Erleben im Christentum als Spannungsfeld zwischen Wortkulturen, die auf das Hören 
und Lesen setzen, und Bildkulturen, in denen das Sehen zum Glaubenszugang wird, und 
erklärt, warum manche Bilder als heilig oder wundertätig gelten: Sie werden nicht nur als 
Darstellung, sondern als echte Gegenwart verstanden. Die Frage, ob es das wahre Bild 
gibt, ob ein Kunstwerk von einer tiefer liegenden Wahrheit künden kann, ist vermutlich so 
alt wie die Kunst selbst. Kultbilder können eine religiöse Wahrheit verkünden. Das „echte 
Bild“ erhält, so Belting, seine Wirkmacht nicht durch künstlerische Qualität, sondern 
durch Glauben, Kult und soziale Praxis.1  Doch wie gehen wir heute mit diesen Bildern um?

IV. Im Studium der Kunstgeschichte war und ist die Auseinandersetzung mit der christlichen 
Ikonografie von zentraler Bedeutung. Die Lehre von den Bildinhalten in der christlichen Kunst 
untersucht, wie biblische Szenen, Heilige, religiöse Themen und Symbole dargestellt wer-
den – zum Beispiel Maria mit dem Kind, das letzte Abendmahl oder Jesus am Kreuz –, sie 
hilft zu verstehen, wer oder was auf einem Bild zu sehen ist und welche Bedeutung diesen 

DU SOLLST DIR EIN BILD MACHEN!
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religions of the world on a space of around 600 m2. The danger is (too) great that the 
result will be a strained exhibition that strives to correctly cover and cite as many topics 
as possible, while ultimately not reaching anything anywhere near depth of content due to 
spatial (and financial) resources. In addition, I cannot help but have the impression that, 
in the contemporary art scene, there is sometimes a reluctance or even fear to engage 
with one’s own traditions. It is important to think outside the box. It is also very welcome 
that stories from and about foreign cultures and countries are becoming increasingly 
visible. Nevertheless, our own histories, and the strong Christian influence on European 
culture, should not be forgotten. However, only few museum exhibitions of contemporary 
art address such highly charged concepts as religion, tradition, and homeland.

III. “In the beginning was the Word, / and the Word was with God, / and the Word was 
God.” (John 1:1) The first line of the Gospel of John is well-known. The word plays a 
central role in Christian tradition; God is understood to be invisible and experienced 
through words, particularly those of the Bible, of course. Images were often considered 
problematic and even banned. The fourth of the Ten Commandments was, according 
to biblical tradition, given by God to Moses atop Mount Sinai: “You shall not make for 
yourself an image in the form of anything in heaven above or on the earth beneath or in 
the waters below.” (Ex 20:4) Nevertheless, strong image traditions developed in major 
Christian denominations – particularly in the Catholic and Orthodox churches – that 
included icons and miraculous images venerated as bearers of divine presence. Sum-
marized in great brevity, Christian art ranges from symbolic representations in the early 
period through Byzantine icons and Romanesque images of saints to naturalistic scenes 
of emotion in the Gothic, Renaissance, and Baroque periods. The aim was always to make 
religious content visible – for devotion, instruction, or religious experience – with the 
style and expression changing considerably depending on the era.

In his widely acclaimed book Likeness and Presence, Hans Belting describes the religious 
experience of Christianity as a field of tension between language cultures that relied 
on hearing and reading, and image cultures in which seeing became the access point 
for faith, and explains why some images are considered holy or miraculous: They are 
understood not only as representations, but as a true presence. The question of whether 
a true image exists, whether a work of art can reveal deeper truth, is probably as old as 
art itself. Cult images can proclaim religious truth. According to Belting, the “true image” 
derives its power not from artistic quality, but from faith, cult, and social practice.1 But 
how do we address such images today?

IV. In the study of art history, the examination of Christian iconography was and remains 
of central importance. The study of pictorial content in Christian art examines how 
biblical scenes, saints, religious themes, and symbols are depicted – for example, Mary 
with Baby Jesus, the Last Supper, or Jesus on the Cross – helping to understand who or 
what is shown in an image and what meaning is ascribed to its motif. Colours, gestures, 
objects, and compositions play a key role in conveying certain theological statements. 

YOU SHALL MAKE FOR YOURSELF AN IMAGE! 
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Inhalten zugeordnet wird. Dabei kommt Farben, Gesten, Gegenständen und Kompositionen 
eine tragende Funktion zu, um bestimmte theologische Aussagen zu transportieren. 
Die christliche Ikonografie ist tief in der westlichen Kultur verwurzelt. Sie wirkt auch 
stark in den religiösen und säkularen Bildwelten der Gegenwart und ist in unserer so 
bilderdominierten Zeit präsenter, als uns vielleicht bewusst ist – ob in der (Mode-)Foto-
grafie oder im Film, im Theater oder auf Social Media. Dies gilt auch für die zeitgenössi-
sche Kunstproduktion. Aber wie begegnen Künstler*innen im Hier und Jetzt christlichen 
Bildthemen? Wie werden diese in ihre Bildkonzepte integriert, wie werden sie zitiert, 
transformiert und neu interpretiert? Welche Themen möchten sie damit aufwerfen, und 
wie stark sind diese religiös oder spirituell konnotiert? 

Die Ausstellung verhandelt diese Fragen in sieben Kapiteln: IKONE, (SCHEIN-)HEILIGKEIT, 
KREUZ, AUFERSTEHUNG, GÖTTLICHKEIT, MADONNA und LETZTES ABENDMAHL. Die Kunstwerke 
kreisen somit um zentrale biblische Szenen und Figuren des christlichen Glaubens, aber 
auch um Gesten und Haltungen, Symbole und Farben aus der christlichen Ikonografie. Zu 
sehen sind Malereien, Fotografien und Videoarbeiten, Installationen, Skulpturen und Pro-
jektionen von 42 österreichischen und ausländischen Künstler*innen. Ihre Hintergründe 
und Motivationen, sich mit religiösen Motiven auseinanderzusetzen, spiegeln sich in 
den vielfältigen und außergewöhnlichen visuellen Umsetzungen der Frage, wie man sich 
ein Bild machen kann. Diese reichen oft weit über die christliche Tradition hinaus und 
verhandeln grundlegende spirituelle und gesellschaftliche Themen. Und auch, wie sich 
das „echte Bild“ im Laufe der Zeit wandeln kann.

1	 Vgl.  Hans Belting, Das echte Bild. Bilderfragen 
als Glaubensfragen, München: C. H. Beck 2006.

DU SOLLST DIR EIN BILD MACHEN!
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Christian iconography is deeply rooted in Western culture. It also has a strong 
impact on contemporary religious and secular imagery and is more present in our 
image-dominated times than we may realize – whether in (fashion) photography, in film, 
theatre, and even on social media. This also applies to the production of contemporary 
art. But how do artists approach Christian pictorial themes in the here and now? How 
are these themes integrated into their concepts, how are they quoted, transformed, 
and reinterpreted? What topics are they trying to raise, and how strongly do these have 
religious and spiritual connotations? 

The exhibition addresses these questions in seven chapters: ICON, (FALSE) HOLYNESS, 
CROSS, RESURRECTION, DIVINITY, MADONNA, and LAST SUPPER. The artworks revolve around 
central biblical scenes and figures and the Christian faith, as well as gestures and posi-
tions, symbols and colours drawn from Christian iconography. On display are paintings, 
photographs, and videos, installations, sculptures, and projections by 42 Austrian and 
foreign artists. Their backgrounds and motivations for engaging with religious motifs 
are reflected in the diverse and extraordinary visual interpretations of the question of 
how one can create an image. These often extend far beyond the Christian tradition to 
address fundamental spiritual and social issues. And also of how the “true image” can 
change over time.

1	 Cf.  Hans Belting, Likeness and Presence: 
A History of the Image before the Era of Art, 
Munich: C. H. Beck 2006.

YOU SHALL MAKE FOR YOURSELF AN IMAGE! 
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(ZEITGENÖSSISCHE) KUNST UND RELIGIÖSES ERLEBEN 
(CONTEMPORARY) ART AND THE RELIGIOUS EXPERIENCE 

I. �KUNST UND CHRISTLICHE KIRCHE – DIE EMANZIPIERTE DIENERIN
Kunst und (katholische) Kirche waren über lange Zeit eng miteinander verbunden, wenn 
auch mit klar verteilten Rollen: Bis ins hohe Mittelalter hatte die Kunst, ähnlich der 
Philosophie, die Stellung einer ancilla theologiae, einer Magd der Theologie – als christ-
liche Kunst, der eine dienende didaktische Aufgabe zufiel. Malereien, Zeichnungen und 
Skulpturen wurden nicht als Kunstwerke im heutigen Sinne wahrgenommen, sondern in 
erster Linie in ihrer Funktion als kunstvolle (Kult-)Objekte zur Bebilderung und Verehrung 
religiöser Inhalte. Sie waren zwar Ausdruck künstlerischer Kreativität, aber im Rahmen 
eines Auftrags, bei dem gewisse spirituelle Aussagen vorgegeben waren. Die Kunst 
stand in einem Abhängigkeitsverhältnis zu den kirchlichen wie auch den monarchischen 
Machthaber*innen und den Adeligen (später auch dem Bürgertum) – eine Abhängigkeit, 
der Künstler*innen immer wieder zu entfliehen strebten. Mit der Aufklärung begannen 
sie endgültig ihren Emanzipationsprozess. Heute ist die Kunst frei, die Künstler*innen 
entscheiden selbstständig, was sie zeigen und ausdrücken wollen.1

Die Autonomie der Kunst birgt ein reichhaltiges Spektrum an Möglichkeiten ohne verpflich-
tende Aufgaben. Häufig erwarten sich Kirche und Gläubige aber noch immer eine dienende 
Rolle der Kunst; sie soll schön und erbauend sein, dem Publikum spirituelle Inhalte und das 
Göttliche vermitteln. „Die Schwierigkeit für die Kirche besteht darin, eine neue angemes-
sene Form des Umgangs mit dem Phänomen Kunst zu finden, die dem Selbstverständnis 
der Gegenwartskunst entspricht“, so der evangelische Theologe Horst Schwebel.2 

II. VERBINDENDES UND TRENNENDES 
Künstlerische Kreativität und religiöses Empfinden gehören zu den Wesenszügen des 
Menschen und seiner Kultur. Kunst und Religion verbindet aber auch das Irrationale, 
Geheimnisvolle. Glauben kann man – vereinfacht formuliert – nicht mit dem Verstand. 
Die Kirche spricht denn auch vom „Geheimnis des Glaubens“ (wobei in theologisch-
philosophischer Hinsicht durchaus eine Beziehung zwischen Glauben und Verstand 
besteht). Künstler*innen verlassen sich oft auf ihr unmittelbares Gefühl. Ein gutes 
Kunstwerk birgt häufig eine Rätselhaftigkeit in sich, die nicht entschlüsselt werden kann 
und uns gerade deshalb fasziniert. Religion wie Kunst beschäftigen sich mit den grundle-
genden Fragen des Menschen: der Frage nach dem Sinn, der Welt, dem Sein. Die Religion 
versucht, Antworten zu geben, die sich im Fall der katholischen Kirche an ihren Dogmen 
orientieren. Anders in der Kunst: Hier werden die Fragen zwar gestellt, es geht aber mehr 

Günther Oberhollenzer
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I. �ART AND THE CHRISTIAN CHURCH – THE EMANCIPATED SERVANT
Art and the (Catholic) church were long closely linked, albeit with clearly defined roles: 
Until the High Middle Ages, art, like philosophy, had the position of ancilla theologiae, 
a handmaiden to theology – Christian art with a servile didactic function. Paintings, 
drawings, and sculptures were not perceived as works of art in the modern sense, but 
primarily through their function as artistic (cult) objects for the illustration and venera-
tion of religious content. While indeed an expression of artistic creativity, they were also 
created within the framework of a commission specifying certain spiritual statements. 
Art was dependent on the ecclesiastical and monarchical rulers and the nobility (later 
also the bourgeoisie) – a dependency that artists repeatedly strove to escape. With the 
Enlightenment, they were finally able to begin the emancipation process. Today, art is 
free: artists decide independently what they want to show and express.1  

The autonomy of art offers a rich spectrum of possibilities not bound to a task. However, 
the church and the faithful often still expect art to play a servile role; it is expected to 
be beautiful and edifying, to convey spiritual content and divinity to the audience. “The 
difficulty for the church is in finding a new, fitting way of interacting with the phenom-
enon of art that corresponds to the self-image of contemporary art,” says Protestant 
theologian Horst Schwebel.2

II. CONNECTION AND DIVISION 
Artistic creativity and religious sentiment are two essential characteristics of human 
beings and their culture. Art and religion, however, are also connected by the irrational 
and mysterious. To put it simply, one does not use reason to have faith. The Church also 
speaks of the “mystery of faith” (although from a theological and philosophical point 
of view there certainly is a relationship between faith and reason). Artists often rely on 
their immediate feelings. A good work of art often contains an enigma that is impossible 
to decipher, which is precisely why it fascinates us so. Both religion and art address 
the fundamental questions of humanity: questions of meaning, the world, and of our 
existence. Religion tries to provide answers which, in the case of the Catholic Church, 
are founded in its dogmas. Art, however, is different: The questions are asked, but the 
emphasis is more about thought process than about providing a definitive answer. Works 
of art are the creative results of a personal, subjective process and a creative act. They 
reflect profoundly on social developments and contemporary phenomena, and are often 
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darum, über sie nachzudenken, als letztgültig darauf zu antworten. Kunstwerke sind das 
kreative Ergebnis eines individuellen, subjektiven Prozesses und schöpferischen Aktes. 
Sie sind eine tiefgreifende Reflexion über gesellschaftliche Entwicklungen oder zeitgeis-
tige Phänomene, oft aber auch Ausdruck einer spontanen existenziellen Emotion.

Kirche und Kunst erschaffen eine eigene Realität. Zur unmittelbar wahrgenommenen 
Welt kommt eine zweite Realität hinzu, die sich im Bereich des Imaginären bewegt. 
Zudem betritt der gläubige Mensch eine spirituelle Welt mit Geschichten, Bräuchen 
und Riten, mit Gesetzen und Dogmen. Künstler*innen imaginieren sich eine eigene 
Welt mit selbst erwähltem Regelwerk und Gesetz, wobei das Kunstwerk nicht in seinem 
materiellen Zustand verharrt, sondern über sich hinaus auf etwas Geistiges, jenseits der 
sinnlichen Erfahrung Liegendes verweist. Diese „Realitätsverdoppelung“ (ein Begriff aus 
der Systemtheorie3) bezweckt in beiden Fällen, die Welt aus einer anderen Perspektive 
zu betrachten – allerdings unter unterschiedlichen Vorzeichen. Die Religion macht das 
Unvertraute vertraut, möchte Sicherheit im Bereich des Transzendenten schaffen, Sinn 
gewährleisten und Halt geben. Dafür braucht es eine Dogmatik, die feste Anhaltspunkte 
für die Ordnung des Überirdischen setzt. Die Wirkung der Kunst besteht hingegen darin, 
das Vertraute unvertraut zu machen, es alternativen Möglichkeiten auszusetzen, mit 
ihnen zu experimentieren und somit zu irritieren, zu verunsichern. Versuche, Gott und 
die Welt zu deuten oder sich auch der Religion zuzuwenden, sind nicht ausgeschlossen. 
Sie bleiben aber eine Möglichkeit unter vielen.4

III. �KUNST, TRANSZENDENZ UND GLAUBE
In Werken vieler zeitgenössischer Künstler*innen sind Spuren des Transzendenten zu 
entdecken, Momente des Religiösen oder auch Anklänge an das Göttliche. Der österrei
chische Kunsthistoriker Wieland Schmied kuratierte 1980 eine vielbeachtete Ausstel-
lung: Zeichen des Glaubens – Geist der Avantgarde. Religiöse Tendenzen in der Kunst 
des 20. Jahrhunderts5 bot eine Übersicht über den Verlauf der klassischen Moderne 
auf der Suche nach dem Transzendenten. Schmieds These: „Es gibt nicht nur eine 
moderne religiöse Kunst, sondern die moderne Kunst ist ihren wesentlichen Antrieben 
und entscheidenden Intentionen nach religiös oder spirituell geprägt. Nicht unbedingt 
christlich, schon gar nicht kirchlich, aber doch religiös, das Wort in einem sehr weiten 
Begriff genommen.“ Zehn Jahre später zeigte er unter dem Titel Gegenwart Ewigkeit. 
Spuren des Transzendenten in der Kunst unserer Zeit in erster Linie zeitgenössische 
Kunstwerke, bei denen im Vordergrund stand, dass „das konkret Erscheinende über sich 
selbst hinausweist auf etwas anderes, auf ein Transzendentes“6.

Diesem Thema war 2008/2009 auch eine umfassende Ausstellung im Haus der Kunst in 
München gewidmet, die unter dem Titel Spuren des Geistigen. Traces du Sacré Werke 
von 120 Künstler*innen des 19. bis 21. Jahrhunderts vereinte, „die das kontinuierliche 
künstlerische Interesse am Geistigen, an der menschlichen Erkenntnis- und Empfin-
dungsstruktur bezeugen“7. Die metaphysische Funktion der Kunst habe, so eine These 
der Schau, auch in einer agnostischen Welt noch lange nicht ausgedient. 

(ZEITGENÖSSISCHE) KUNST UND RELIGIÖSES ERLEBEN 
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also an expression of spontaneous existential emotion.

Church and art create their own realities. A second reality is added alongside the 
immediately perceived world, one that moves in the realm of the imaginary. The faithful 
also enter into a spiritual world of stories, customs, and rites, with laws and dogmas. 
Artists imagine their own world, shaped by self-chosen rules and laws, whereby the 
work of art does not remain in a material state, instead going beyond itself to become 
something spiritual, something that lies beyond mere sensory experience. This “doubling 
of reality” (a term from systems theory3) aims, in both cases, to look at the world from 
a different perspective – but under different auspices. Religion makes the unfamiliar 
familiar, seeks to create security in the realm of the transcendent, provide meaning 
and ensure support. This requires a dogma that provides firm guidelines of order for the 
supernatural. The effect of art, on the other hand, is to make the familiar unfamiliar, to 
expose it to alternative possibilities, to experiment, and thus to irritate and unsettle. 
Attempts to interpret God and the world or to turn to religion are not excluded. But they 
remain one option among many.4

III. ART, TRANSCENDENCE, AND FAITH
Traces of transcendence, moments of religion, and even echoes of the divine can be 
discovered in the work of many contemporary artists. Austrian art historian Wieland 
Schmied curated a highly acclaimed exhibition in 1980: Symbols of Faith – The Spirit 
of the Avantgarde. Religious Tendencies in Twentieth-Century Art5 offered an overview 
of the path taken by classical Modernism in its search for transcendence. Schmied’s 
theory: “There is not just one modern religious art, but rather, the essential motivations 
and decisive intentions of modern art are marked by the religious or spiritual. Not 
necessarily Christian, certainly not ecclesiastical, but religious nonetheless, in the very 
broad sense of the word.” Ten years later, under the title Gegenwart Ewigkeit. Spuren des 
Transzendenten in der Kunst unserer Zeit [The Present Eternity: Traces of Transcendence 
in the Art of Our Times], he primarily showed contemporary works of art that had a focus 
on the fact that “what seems to be concrete points beyond itself to something else, to 
something transcendent.”6

In 2008/2009, a comprehensive exhibition at the Haus der Kunst in Munich was dedi-
cated to this topic, titled Spuren des Geistigen. Traces du Sacré [Traces of the Sacred]. 
Works by 120 artists from the nineteenth to the twenty-first century were shown, “that 
testify to the continuous artistic interest in the spiritual, in the structure of human 
cognition and emotion.”7 One of the exhibition’s premises was that the metaphysical 
function of art is far from obsolete, even in an agnostic world. 

Another example is Monsignor Otto Mauer, who embraced contemporary art through 
the lens of his religious sensibilities. His conception of the spiritual and transcendent in 
art was shaped in the 1950s by the informal painting influenced by France and America 
(by Marc Rothko and Barnett Newman, among others); he saw metaphysical references 
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Ein weiteres Beispiel ist Monsignore Otto Mauer, der über sein religiöses Empfinden die 
Gegenwartskunst annehmen konnte. Seine Vorstellung vom Geistigen und Transzendenten 
in der Kunst wurde in den 1950er-Jahren durch die von Frankreich und Amerika (unter 
anderem Marc Rothko, Barnett Newman) beeinflusste informelle Malerei geprägt; er sah in 
abstrakten Kürzeln und Zeichen metaphysische Bezüge. „Ich möchte die These aufstellen, 
daß alle modernen Tendenzen, überhaupt alle Kunsttendenzen, die es jemals gegeben hat, 
mit dem Christlichen vereinbar sind“, so Mauer. „Die Liebe, das größte Gebot, ist doch 
kreativ […]. Das Christentum muß etwas Kreatives sein. Die Christen können doch nicht 
einfach immer nur nein sagen zu dem, was die Welt erdenkt oder erfindet.“8

„Die Kirche wird nicht verhindern können, dass sich Künstler in einer pluralistischen 
Gesellschaftsordnung die Freiheit nehmen, christliche Themen aufzugreifen, neu zu 
interpretieren und in einen aktuellen Zusammenhang zu stellen“, betont Karlheinz Essl. 
Wenn er als religiöser Mensch Kunstwerke betrachte, habe er das Gefühl, dass vielen auch 
etwas Spirituelles und Göttliches innewohne.9 Der österreichische Kunstsammler und 
Museumsgründer ist bekennender Protestant und baute zusammen mit seiner Frau Agnes 
eine umfassende Sammlung zeitgenössischer österreichischer und internationaler Kunst 
auf. 1999 eröffnete er in Klosterneuburg bei Wien sein eigenes Privatmuseum, das er bis 
2016 mit zahlreichen Ausstellungen bespielte. Das Essl Museum zeigte immer wieder auch 
kontroverse Arbeiten, wie etwa im Jahr 2000 die Fotoserie I.N.R.I., 1997 – Kreuzigung von 
Bettina Rheims und Serge Bramly, unter anderem mit einer halbnackten Frau am Kreuz in 
werbeästhetischer Inszenierung (auch in Du sollst dir ein Bild machen zu sehen), 2007 The 
Stations of the Cross von Damien Hirst und David Bailey, eine provokante Neuinterpreta-
tion des Kreuzwegs Christi mit der Bebilderung (kirchlicher) Tabus wie Erotik und Sexuali-
tät, oder auch eine Retrospektive von Hermann Nitsch (2003). Seine Existenz gründe auf 
zwei Fundamenten, so Essl, dem Glauben an den Schöpfergott und der Kunst.

IV. KUNST ALS ERSATZRELIGION
Wolfgang Ullrich steht der Sehnsucht nach einer Kunst, „die sich möglichst weit den 
Eigenschaften und Fähigkeiten einer Religion annähert, um Sinn zu stiften, Heil zu bringen, 
Transzendenz zu ermöglichen“, skeptisch gegenüber. Diese „Kunstreligion“ werde nicht 
geschätzt, „weil sie Bekanntes transzendiert, sondern weil sie pure Transzendenz ist“, 
kritisiert der Kunsthistoriker. „Statt die Betrachter zu einem höheren Sinn – zum Göttlichen 
– emporzufahren, ist sie selbst das Göttliche und als solches Gegenstand der Verehrung.“ 
Diese Kritik kann auch gegenüber Museen und Galerien vorgebracht werden, die heute oft 
als auratische Kunsttempel und Orte der Verehrung inszeniert werden. Die Besucher*innen 
sind Ullrich zufolge insofern Gläubige, als sie „von der sinnstiftenden Kraft der Kunst 
überzeugt sind“. Der Glaube an die Kunst zeige sich besonders anschaulich auch am 
Kunstmarkt. Wer viel Geld für Kunst ausgebe, liefere nicht nur ein Zeichen seines Erfolgs, 
sondern verrate zugleich seine Erwartung, dass sich das Werk „als etwas irgendwie Höhe-
res erweisen werde; dass es irgendwann zu läutern, zu rühren, zu trösten, Transzendentes 
zu eröffnen und Sinn zu stiften vermöge“. Die Kunst in der Rolle als Ersatzreligion könne 
dabei in Konkurrenz zu den etablierten Religionsgemeinschaften treten.10

(ZEITGENÖSSISCHE) KUNST UND RELIGIÖSES ERLEBEN 
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in abstract abbreviations and symbols. “I would like to put forward the thesis that all 
modern tendencies, indeed all artistic tendencies that have ever existed, are compat-
ible with Christianity,” said Mauer. “Love, the supreme commandment, is creative […]. 
Christianity must be creative. Christians cannot simply always say no to whatever the 
world thinks up or invents.”8

“The Church cannot prevent the artists of a pluralistic society from having the freedom 
to pick up Christian themes, reinterpret them, and put them in a contemporary context,” 
emphasizes Karlheinz Essl. As a person of faith, when he looks at works of art, he has 
the feeling that many of them contain something spiritual and divine.9 The Austrian art 
collector and museum founder is an avowed Protestant who has, together with his wife 
Agnes, built a comprehensive collection of contemporary Austrian and international 
art. In 1999, he opened his own private museum in Klosterneuburg near Vienna, where 
he hosted numerous exhibitions until 2016. The Essl Museum has repeatedly shown 
controversial works such as the photo series I.N.R.I. (2000) by Bettina Rheims and Serge 
Bramly, showing, among other things, a half-naked woman on a cross in an advertis-
ing-aesthetic setting (also shown in Du sollst dir ein Bild machen), The Stations of the 
Cross by Damien Hirst and David Bailey (2007), a provocative reinterpretation of Christ’s 
Way of the Cross illustrated with (ecclesiastical) taboos such as eroticism and sexuality, 
or a retrospective of Hermann Nitsch (2003). According to Essl, his existence is based on 
two foundations: faith in God as the Creator and art.

IV. ART AS A SUBSTITUTE RELIGION
Wolfgang Ullrich is sceptical of longing for art that “comes as close as possible to the 
characteristics and abilities of a religion in order to create meaning, bring salvation, and 
enable transcendence.” This “art religion” is not valued “because it transcends what 
is known, but because it is pure transcendence,” criticizes the art historian. “Instead 
of elevating the viewer to higher meaning – to the divine – it is itself the divine, and 
as such an object of veneration.” This criticism can also be levelled at museums and 
galleries, which today are often staged as auratic temples of art and places of venera-
tion. According to Ullrich, the visitors are believers in the sense that they are “convinced 
of the meaningful power of art”. This faith in art is particularly evident on the art market. 
Those who spend a great deal of money on art are not only signalling their success, 
but also revealing their expectation that the work “will prove to be something that is 
somehow loftier; that it will at some point be able to purify, to move, to comfort, to 
reveal the transcendent, and to create meaning.” Art, in this role of substitute religion, 
could compete with established religious communities.10

In Peter Sloterdijk’s thinking, art is not merely an aesthetic pleasure, but spiritual 
practice in secular form. The philosopher has developed the thesis that in modern times, 
the function of religion has been partly assumed by art. Art does not replace faith – but 
it often fulfils the same function for people: an articulation of longing for something 
higher and an opening of pathways to self-transformation. In the field of art, modern 
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Auch im Denken von Peter Sloterdijk ist Kunst kein bloß ästhetisches Vergnügen, sondern 
eine spirituelle Praxis in säkularer Gestalt. Der Philosoph entwickelt die These, dass die 
Funktion der Religion in der Moderne teilweise von der Kunst übernommen werde. Kunst 
ersetze nicht den Glauben – aber sie erfülle oft dieselbe Funktion für den Menschen: die 
Sehnsucht nach Höherem zu artikulieren und Wege der Selbstveränderung zu eröffnen. 
Im Kunstbereich vollziehe sich für den modernen Menschen eine Entwicklung vom „Glau-
ben“ zum „Staunen“, im Spirituellen vom „Beten“ zum „Bewundern“. Für Sloterdijk sind 
Religion und Kunst somit keine Gegensätze, sondern zwei Ausdrucksformen desselben 
menschlichen Grundbedürfnisses nach Selbstüberwindung und Transzendenz.11

1	 Natürlich sind Künstler*innen auch heute immer 
wieder Zwängen und Abhängigkeiten aus-
gesetzt – so etwa in wirtschaftlicher Hinsicht 
gegenüber Sammler*innen oder auch Galerien 
oder Museen. Zudem fungiert die Kirche nach 
wie vor als Auftraggeberin, etwa im Rahmen von 
Neubauten und Renovierungen.

2	 „Medien, Magd und Magic Moments: Horst 
Schwebel im Gespräch mit Evamaria Bohle über 
das Verhältnis von zeitgenössischer Kunst und 
Kirche“, in: Zeitzeichen, Evangelische Kommen-
tare zu Religion und Gesellschaft 3 (2002),  
H. 6, S. 39–42, hier S. 40.

3	 Niklas Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 58ff.

4	 Vgl. Elena Esposito, „Die Realität des Imaginären 
in Kunst und Religion“, in: Markus Kleinert (Hg.), 
Kunst und Religion. Ein kontroverses Verhältnis, 
Mainz: Chorus Verlag für Kunst und Wissen-
schaft 2010, S. 11–30, hier S. 18–27.

5	 Wieland Schmied (Hg.), Zeichen des Glaubens 
– Geist der Avantgarde. Religiöse Tendenzen in 
der Kunst des 20. Jahrhunderts, Ausst.-Kat. 
Schloss Charlottenburg, Berlin, veranstaltet 
vom 86. Deutschen Katholikentag, Stuttgart: 
Electa/Klett-Cotta 1980.

6	 Wieland Schmied, „GegenwartEwigkeit. 
Gedanken zu Konzept, Sinn und Problematik 
dieser Ausstellung“, in: Ders. (Hg.), Gegenwart 
Ewigkeit. Spuren des Transzendenten in der 
Kunst unserer Zeit, Ausst.-Kat. Martin-Gropius 
Bau, Berlin, anlässlich des 90. Deutschen 
Katholikentags, Stuttgart: Hatje Cantz 1990, 
S. 11–16, hier S. 11.

7	 So im Ankündigungstext zur Ausstellung. Diese 
wurde unter dem Titel Traces du Sacré 2008 
vom Centre Pompidou, Paris, realisiert und in 
adaptierter Version in München gezeigt. Zwei 
der jüngsten Ausstellungsbeispiele zum Thema 
Kunst und Religion sind The Problem of God im 
K21 Ständehaus in Düsseldorf und reliqte, reloa-
ded: Zum Erbe christlicher Bildwelten heute im 
KULTUM in Graz, beide 2015; sie untersuchten 
das Erbe der christlichen Bildsprache in unserer 
Gegenwart.

8	 Otto Mauer, „Christentum muß doch etwas 
Kreatives sein“, in: Wieland Schmied (Hg.), 
Zeichen des Glaubens – Geist der Avantgarde, 
S. 12.

9	 Karlheinz Essl, „An der Schnittstelle zwischen 
christlicher Religion und zeitgenössischer 
Kunst“, in: Pia Janke (Hg.), Rituale. Macht. Blas-
phemie. Kunst und Katholizismus in Österreich 
seit 1945, Wien: Praesens 2010, S. 236–238,  
hier S. 238.

10	Wolfgang Ullrich, An Kunst glauben, Berlin: 
Wagenbach 2011, S. 7–27, S. 58–63.

11	Peter Sloterdijk, Du musst dein Leben ändern, 
Berlin: Suhrkamp 2009, hier das Kapitel „Die 
Exerzitien der Moderne“, S. 491–714.
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man is undergoing the evolution from “faith” to “wonderment”; in the spiritual sphere, 
it is from “prayer” to “admiration”. For Sloterdijk, religion and art are therefore not 
opposites, but two expressions of the same basic human need for self-overcoming and 
transcendence.11

1	 Of course, artists today are still subject 
to constraints and dependencies: for 
example, economically and in relation to 
collectors, galleries, and museums. In 
addition, the church continues to act as a 
client, in the context of new buildings and 
renovations, for instance.

2	 “Medien, Magd und Magic Moments: Horst 
Schwebel im Gespräch mit Evamaria Bohle 
über das Verhältnis von zeitgenössischer 
Kunst und Kirche”, in: Zeitzeichen, 
Evangelische Kommentare zu Religion und 
Gesellschaft 3 (2002), Iss. 6, p. 39–42, 
here p. 40.

3	 Niklas Luhmann, Die Religion der Gesell-
schaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, 
p. 58ff.

4	 Cf. Elena Esposito, “Die Realität des 
Imaginären in Kunst und Religion”, in: 
Markus Kleinert (ed.), Kunst und Religion. 
Ein kontroverses Verhältnis, Mainz: Chorus 
Verlag für Kunst und Wissenschaft 2010 
pp. 11–30, here pp. 18–27.

5	 Wieland Schmied (ed.), Zeichen des 
Glaubens – Geist der Avantgarde. Religiöse 
Tendenzen in der Kunst des 20. Jahr-
hunderts, exhibition catalogue Schloss 
Charlottenburg, Berlin, hosted by the 
86th German Day of Catholics, Stuttgart: 
Electa/Klett-Cotta 1980.

6	 Wieland Schmied, “GegenwartEwigkeit. 
Gedanken zu Konzept, Sinn und Proble-
matik dieser Ausstellung,” in: ibid. (ed.), 
Gegenwart Ewigkeit. Spuren des Transzen-
denten in der Kunst unserer Zeit, exhibition 
catalogue Martin-Gropius Bau, Berlin, 
for the 90th German Day of Catholics, 
Stuttgart: Hatje Cantz 1990, pp. 11–16, 
here p. 11.

7	 As per the exhibition announcement, 
published under the title Traces du Sacré in 
2008 by the Centre Pompidou in Paris with 
an adapted version shown in Munich. Two 
of the most recent examples of exhibitions 
on the subject of art and religion are The 
Problem of God in the K21 Ständehaus 
in Dusseldorf and reliqte, reloaded: On 
the Legacy of Christian Imagery Today 
at the KULTUM in Graz, both in 2015, and 
examining the legacy of Christian imagery 
in our present-day.

8	 Otto Mauer, “Christentum muß doch etwas 
Kreatives sein”, in: Wieland Schmied 
(ed.), Zeichen des Glaubens – Geist der 
Avantgarde, p. 12.

9	 Karlheinz Essl, “An der Schnittstelle 
zwischen christlicher Religion und 
zeitgenössischer Kunst”, in: Pia Janke 
(ed.), Rituale. Macht. Blasphemie. Kunst 
und Katholizismus in Österreich seit 1945, 
Vienna: Praesens 2010, pp. 236–238,  
here p. 238.

10	Wolfgang Ullrich, An Kunst glauben, Berlin: 
Wagenbach 2011, pp. 7–27, pp. 58–63.

11	Peter Sloterdijk, Du musst dein Leben 
ändern, Berlin: Suhrkamp 2009, here the 
chapter “Die Exerzitien der Moderne”, 
pp. 491–714.
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„Sie ist eine Ikone!“ oder „Das sind ikonische Bilder!“ – solche Zuschreibungen begegnen 
uns in der Populärkultur häufig. Sie bescheinigen ein herausragendes Können oder eine 
besondere künstlerische Qualität und verweisen zudem auf die damit einhergehende 
Inszenierung, etwa bestimmte Posen oder Gesten. So stellen sich Schauspieler*innen 
oder Musiker*innen auf Fotos oder in Videos gerne wie Heilige dar und zitieren damit 
bewusst (oder auch intuitiv) christliche Motive. Die Bezeichnung „Ikone“ hat ihren 
Ursprung im griechischen Wort eikón, das „Bild“ oder „Abbild“ bedeutet. In der Kunstge-
schichte bezeichnet Ikone ein heiliges Bild – davon leitet sich auch die heutige über-
tragene Bedeutung ab, also die Bezeichnung einer Person oder Sache als Verkörperung 
bestimmter Werte und Vorstellungen, eines bestimmten Lebensgefühls. „Ikonisch“ 
bedeutet, dass etwas oder jemand als besonders symbolträchtig, stilprägend oder 
unverwechselbar angesehen wird. Diese Objekte und Personen genießen oft uneinge-
schränkte Bewunderung, sie werden zu Leitfiguren mit Kultstatus. 

Die Kunstwerke im Einführungskapitel erfüllen auf unterschiedliche Art und Weise diese 
Anforderung. Ein Flügel und eine Leiter, ein Faltenwurf und ein Farbton, die Mutter Gottes 
und Jesus: Uns begegnet eine Vielzahl religions- und kunstgeschichtlicher Symbole, 
Zitate und Personen, die als ikonisch gelten, wobei manche Motive – wie etwa das Kreuz 
oder die Pietà – später noch eingehender untersucht werden.

IKONE ICON
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“She’s an icon!” or “Such iconic images!” – these are phrases we often hear in popular 
culture. They praise exceptional skill or distinctive artistic style, while also evoking a 
certain kind of staging: a pose, a gesture, a visual composition. Actors and musicians, 
for example, sometimes depict themselves as saints in photographs or videos, con-
sciously – or perhaps intuitively – drawing on Christian imagery. The word icon comes 
from the Greek eikón, meaning “image” or “likeness”. In art history, it refers specifically 
to a sacred image, a usage that later evolved into today’s figurative sense: a person or 
object seen as the embodiment of particular values, ideals, or a way of life. Something 
“iconic” is symbolic, style-defining, and instantly recognizable. Such people or objects 
often inspire unreserved admiration, achieving a kind of cult status. 

The works in the introductory section of the exhibition fulfil those criteria in very differ-
ent ways. A wing and a ladder, the fold of a drape, the shade of a colour, the Mother of 
God and Jesus: here, we encounter a multitude of symbols, quotations, and figures from 
religious and art history that are considered iconic. Many of these – such as the cross or 
the Pietà – will be explored in greater depth later in the exhibition.
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Am Eingang der Ausstellung steht die Installation Curators’ Water (2014) von Lena 
Lapschina. Weißglasflaschen sind auf einem Tisch aufgereiht, nummerierte Etiketten 
informieren über den Inhalt, verbunden mit dem Hinweis: „Effects may vary with perso-
nality.“ In allen Religionen kommt dem Element Wasser aufgrund seiner reinigenden und 
lebensspendenden Kraft eine symbolische Bedeutung zu. In der christlichen Tradition 
wird der Täufling durch das Übergießen mit geweihtem Wasser in die kirchliche Gemein-
schaft aufgenommen. Weihwasser befindet sich auch in den Becken am Eingang nahezu 
jeder katholischen Kirche. Die Gläubigen bekreuzigen sich damit und erinnern sich so 
an ihre eigene Taufe. Lapschinas augenzwinkernder Kommentar ersetzt den geweihten 
Priester durch den*die Kurator*in. Dem christlichen Versprechen des ewigen Lebens 
entspricht im Kunstkontext wohl der Einzug in den kunsthistorischen Kanon – allerdings 
in limitierter Auflage.

Renate Bertlmanns Verhältnis zu Religion und Kirche ist geprägt von humorvoller Kritik, 
der Ablehnung institutionalisierter Religion sowie der Auseinandersetzung mit deren 
repressivem Einfluss auf Frauen. Ihre Werke können als künstlerische Widerrede gegen 
religiös begründete gesellschaftliche Normen gelesen werden. Ihr Zärtlicher Christus 
(2019) – ein klassisch geformtes Kruzifix, vollständig mit Latexnoppen bedeckt – ist ein 
radikales Werk feministischer Religionskritik. Bertlmann verwandelt eines der mächtigs-
ten Symbole der westlichen Kultur in ein erotisch konnotiertes, zärtliches Objekt – und 
stellt damit tiefgreifend Konventionen in Bezug auf Glauben, Körper, Geschlecht und 
Sexualität infrage. Es ist sowohl eine Provokation als auch ein poetischer Vorschlag für 
eine neue, lebensbejahende Symbolik.

Spielzeug als Material für ein Kunstwerk und Kultobjekt – ist das erlaubt? Ein Kreuz aus 
Legosteinen, das der Künstler Manfred Erjautz für die Wiener Jesuitenkirche angefertigt 
hat, sorgte nach seiner Aufstellung 2004 für einigen Diskussionsstoff. 2008 wurde das 
umstrittene Werk zerstört und teilweise entwendet. „Für ein Kind hat Lego eine hohe 
Wertigkeit,“ bemerkt der Künstler, dem ein ernsthafter und respektvoller Umgang mit 
religiösen Fragen wichtig ist. Zudem sei Lego ein fragiles Material, man könne damit 
geschaffene Dinge zerstören, aber auch wieder aufbauen. Und genau diese Fragilität 
wolle er beim Kreuz betonen. Die in der Ausstellung gezeigte Version – ein Kreuz mit 
Apollokapsel und Landestation – werfe weitere Fragen auf: „Wo ist Gott? Im Weltall?“1 

Mit O. T. (Gott würfelt nicht) (2008) zitiert Markus Wilfling den Agnostiker Albert Einstein, 
der zwar nicht an einen persönlichen Gott glaubte, aber auch den Zufall nicht als 
Letztprinzip akzeptieren wollte. Die minimalistische Skulptur besteht aus 44 weißen 
Spielwürfeln, die in jeweils zwei Reihen längs und quer zusammengesetzt wurden, ohne 
auf die Aufeinanderfolge der Augenfelder zu achten. Die Kreuzform kann als das Göttliche 
interpretiert werden, der strenge Aufbau der Würfel als Sinnbild für Ruhe und Ordnung. In 
ihrer willkürlichen Reihung können sie aber auch für das Geheimnis des Glaubens und die 
Unergründbarkeit unserer Welt stehen.

IKONE
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At the entrance, visitors are greeted by Lena Lapschina’s Curators’ Water (2014). On a 
table, clear glass bottles stand neatly in rows. Each is numbered, its contents noted 
on the label, alongside a playful disclaimer: “Effects may vary with personality.” Across 
religions, water is a universal symbol of purification and life. In Christianity, baptism 
marks the initiate’s entry into the church, traditionally through the pouring of holy water. 
In Catholic churches, small basins of holy water are placed at the entrance so that 
worshippers may cross themselves in remembrance of their baptism. Lapschina’s work 
humorously replaces the priest with the curator, suggesting that in the art world, the 
Christian promise of eternal life finds its counterpart in admission to the art-historical 
canon – though here, it comes in a limited edition.

Renate Bertlmann approaches religion and the church with playful critique, a rejection 
of institutional authority, and a pointed examination of its repressive effects on women. 
Her works serve as artistic rebuttals to religiously rooted social norms. Zärtlicher 
Christus (Tender Christ, 2019) – a classic crucifix entirely covered with latex nubs – she 
transforms one of Western culture’s most potent symbols into a tactile, erotically 
charged object. This radical feminist critique of religion profoundly questions conven-
tions, creating both a provocation and a poetic proposition: a reimagining of belief, body, 
gender, and sexuality through tender, life-affirming symbolism.

Can a toy become both artwork and devotional object? Manfred Erjautz’s Lego cross, 
created for Vienna’s Jesuit Church in 2004, provoked lively debate. Four years later, 
it was destroyed and partially stolen. “Lego has great value for children,” the artist 
observes, adding that religious themes deserve to be approached with seriousness and 
respect. Yet Lego is also fragile: what is built can be taken apart – but also rebuilt. This 
fragility is central to his choice of material for the cross. The version shown here – a 
cross incorporating an Apollo capsule and landing module – prompts further reflection: 
“Where is God? Is God in outer space?”1

With O. T. (Gott würfelt nicht) (God Doesn’t Play Dice, 2008), Markus Wilfling invokes 
Albert Einstein’s remark rejecting the idea of a personal god while also refusing to accept 
pure chance as the ultimate principle. The minimalist sculpture consists of 44 white dice 
arranged in two intersecting double rows, their upward faces determined by chance. 
The cross shape evokes the divine; the strict geometry of the cubes suggests peace and 
order. Yet the randomness of their arrangement alludes to the mysteries of faith and the 
unknowability of the world.
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2021 realisierte Billi Thanner ihre Himmelsleiter für den Stephansdom in Wien. Die 
Neonleiter begann bei der Taufkapelle, durchstieß das Gewölbe und führte dann außen 
bis zur Spitze des Südturms. Die Lichtarbeit erregte viel positives Aufsehen und machte 
die Künstlerin weit über die Grenzen des Landes bekannt. Inspiriert ist Thanners Werk 
von der alttestamentlichen Erzählung vom Traum des schlafenden Jakobs auf der Flucht: 
„Siehe, eine Treppe stand auf der Erde, ihre Spitze reichte bis zum Himmel. Und siehe: 
Auf ihr stiegen Engel Gottes auf und nieder.“ (Genesis 28,12) Gott verheißt ihm Rettung, 
Zukunft, Hoffnung und Segen für sich und seine Familie. Und so wurde die Leiter ein 
Symbol für die Verbindung von Himmel und Erde, des Göttlichen und Menschlichen, aber 
auch ein Sinnbild für Hoffnung und Frieden. 

Durch einen persönlichen, intimen Blick auf Mythen und Märchen lässt Sylvie Riant 
fragile und rätselhafte Kunstwerke entstehen. In ihrem liebsten Werkstoff, dem Wachs, 
formt die Künstlerin das Relief eines Flügels. Mit Neonlicht von hinten beleuchtet, 
erscheint er wie ein melancholisches Fundstück und lässt an den unglücklichen Ikarus 
aus der griechischen Mythologie ebenso wie an Engel aus der christlichen Ikonografie 
denken. In dem Video Clays swell and shrink or EMETH METH EMETH (2025) nimmt Riant 
auf Schöpfungsmythen Bezug, wonach der Mensch (der Mann) aus Lehm erschaffen 
wurde (so zum Beispiel in der mesopotamischen Überlieferung, der jüdisch-christlichen 
Tradition und im Islam). Bei Riant ist der Mensch weiblich. Selbstbewusst zelebriert 
sie die schöpferische Kraft der Frauen. In plus étrange que (2024) sucht Riant, von der 
biblischen Schrift inspiriert, nach fantasiereichen Bildern der Schöpfung. 

Aron Demetz kommt aus dem Südtiroler Grödnertal, im dem eine christlich geprägte 
Holzschnitzerei große Tradition hat. Demetz emanzipiert sich von dieser oft einengenden 
Konvention und findet zu einer sehr zeitgenössischen Bildsprache, ohne deshalb die 
menschliche Figur oder die Themen Körperlichkeit und Seele aufzugeben. Mit großer 
Könnerschaft macht der Bildhauer in seinen Holzskulpturen die menschliche Existenz in 
ihrer Begrenzung und Zerbrechlichkeit spürbar. Den Werken scheint stets eine spirituelle 
Komponente innezuwohnen: Sei es bei der einander zugewandten weiblichen und männ-
lichen Figur (Adam und Eva), bei der verkohlten Figur in weißer Rüstung (im Themenbe-
reich „Kreuz“) oder allgemein aufgrund der schöpferischen Kraft, eine Menschenfigur zu 
erschaffen (Pygmalion-Mythos2). 

Drago Persic lässt sich in seinen Bildern immer wieder von Motiven der alten Meister 
inspirieren. Seinen Werken geht eine intensive Auseinandersetzung mit Farbe und 
Pigmenten voraus. Bei der altmeisterlich gemalten Werkserie Bergotte3  (2024/2025) 
erinnern Faltenwurf, Geste und Kolorit unweigerlich an Bilder der christlichen Ikonografie. 
In vielen Bildern trägt Christus ein rotes Untergewand (Symbol für sein Menschsein und 
sein Leiden) und ein blaues Übergewand (Symbol für seine Göttlichkeit). Das (Ultrama-
rin-)Blau lässt aber auch an die Mutter Gottes denken (siehe Text zu Sumi Anjuman).
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Billi Thanner created her installation Himmelsleiter (Ladder to Heaven) for St. Stephen’s 
Cathedral in Vienna in 2021. The neon ladder began at the baptistery, pierced the vault, 
and continued outside to the summit of the south tower. This vivid work of light art 
attracted widespread positive attention and brought the artist recognition far beyond 
Austria’s borders. Thanner’s work draws inspiration from the Old Testament story of 
Jacob’s dream while fleeing, where “a stairway was set upon the earth, and its top 
reached to heaven. And behold, the angels of God were ascending and descending” 
(Genesis 28:12). God promises Jacob salvation, a future, hope, and blessings for himself 
and his descendants. Thus the ladder, or stairway, becomes a symbol connecting heaven 
and earth, the divine and the human, as well as one of hope and peace.

Sylvie Riant produces fragile and enigmatic artworks by exploring myths and fairy tales 
through a personal, intimate lens. She fashions a wing relief from her favourite medium 
– wax – that, when backlit with neon, resembles a melancholic found object, evoking 
both the ill-fated Icarus of Greek mythology and angelic figures of Christian iconogra-
phy. In the video Clays swell and shrink or EMETH METH EMETH (2025), Riant references 
creation myths in which a human man is formed from clay (as in Mesopotamian, 
Judeo-Christian, and Islamic traditions), but here the created being is female, confi-
dently celebrating the creative power of women. In plus étrange que (2024), inspired by 
biblical scripture, Riant seeks imaginative visual interpretations of creation. 

Aron Demetz from Val Gardena in South Tyrol – a region renowned for its Christian 
wood-carving tradition – transcends its often limiting conventions, employing a 
contemporary visual language while retaining the human figure and exploring themes 
of corporeality and soul. Through masterful sculpture, he renders human fragility and 
the constraints of our condition palpable in wood. His works – whether male and female 
figures facing each other in an Adam and Eve composition, a charred figure clad in white 
armour (in the exhibition section on the Cross), or evocations of the Pygmalion myth2 
and having the creative power to create a human figure – always seem imbued with 
spiritual resonance. 

Drago Persic’s paintings frequently draw on motifs from the old masters. His work is 
preceded by a profound engagement with colour and pigment. In the series Bergotte3 
(2024/2025), painted in the style of old masters, the drapery, gesture, and colour palette 
inevitably echo Christian iconography. Several paintings depict Christ dressed in a red 
undergarment, symbolising his humanity and suffering, and a blue robe, signifying 
divinity. The ultramarine shade of blue also evokes the Mother of God (see text on Sumi 
Anjuman).
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Descent (2014) von Teodora Axente zeigt eine junge, in sich gekehrte Frau, deren Gesicht 
und Körper von einem durchsichtigen Schleier bedeckt sind. Für die Malerin erfährt die 
madonnenähnliche Gestalt durch die schimmernd transparente Folie göttlichen Schutz. 
Axente verwendet bei ihren Modellen immer wieder „billige“ Materialien – etwa Plastik-
folie –, um diesen dann in altmeisterlicher Wiedergabe eine haptische Stofflichkeit mit 
hohem illusionistischem Reiz zu verleihen. Wenig überraschend, nennt sie alte Meister 
wie Jan van Eyck oder Diego Velázquez als ihre Vorbilder sowie das orthodoxe kirchliche 
Zeremoniell als wichtige Inspirationsquelle. 

Wir sehen eine junge Frau, vor deren Gesicht sich ein in die Luft geworfenes rotes Tuch 
wie eine Skulptur entfaltet. The Folds of the Soul – The Female Jesus (2024) nennt Sissa 
Micheli ihre Arbeit. Die vor Gesicht und Körper inszenierten Textilien in den Fotografien der 
Künstlerin spielen mit dem Gegensatz von Verschleierung und Enthüllung, von Schutz und 
Schutzlosigkeit. Micheli lässt sich von der ins Unendliche gehenden Falte inspirieren, wie 
sie der französische Philosoph Gilles Deleuze als zentrales Element einer barocken Meta-
physik beschreibt: Als „Faltungen der Materie“ und „Falten der Seele“, die voneinander 
abgegrenzt und doch miteinander verwoben sind.4

Ein Mensch steht in einer Wiese, trägt über seinem weißen Kleid einen schweren blauen 
Umhang und hält ein Baby im Arm. Die männlich gelesene Person erinnert an die Jung-
frau Maria. In der christlichen Kunst wird die Mutter Jesu oft in einem blauen Gewand 
dargestellt. Es symbolisiert himmlische Reinheit und Göttlichkeit, aber auch Treue und 
königliche Würde. I am the Mother too (2019) ist Teil der Serie Somewhere Else Than Here 
von Sumi Anjuman. Die Künstlerin thematisiert darin die Probleme und Ängste, aber auch 
die Träume und Wünsche der LGBTQI+-Community in Bangladesch, die stark unterdrückt 
und gesellschaftlich isoliert ist. 

Für seine fotografische Serie These Viennese Saints (2021/2025) ließ sich Johannes 
Rass von bekannten christlichen Bildmotiven und ihrer Inszenierung inspirieren, darun
ter Heiligendarstellungen, die Mutter Gottes mit dem toten Christus (Pietà), Adam und 
Eva. Rass interessiert sich für die Posen und Gesten sowie die vielfach aufgeladenen 
Symbole wie den Apfel oder die Schlange und findet neue, visuell packende Bilder, die 
Geschlechterrollen und -stereotype verhandeln. Sowohl in der fotografischen Arbeit als 
auch in einer Installation (im Themenbereich „Kreuz“) sind Furry Drops (2021/2025) zu 
sehen. Sie nehmen Bezug auf das „Marienwunder“ der Blut weinenden Madonnenfiguren, 
aber auch auf den Apfel als die verbotene Frucht im Paradies: Adam und Eva aßen den 
Apfel vom Baum der Erkenntnis und brachten so die Sünde in die Welt. Diese Erbsünde, 
die allen Menschen von Geburt an anhaftet, bewirkt die Trennung des Menschen von 
Gott. Durch den Kreuzestod Jesu wurde nach christlichem Glauben diese Schuld gesühnt 
und der Weg zu Gott wieder eröffnet.

IKONE



27

Descent (2014) by Teodora Axente portrays an introverted young woman whose face and 
body are covered by a transparent veil. The figure, Madonna-like, seems to receive divine 
protection through the shimmering layer. Axente often uses humble materials – such 
as plastic film – to infuse her models with tangible texture and an illusionistic richness 
reminiscent of old masters. She cites artists like Jan van Eyck and Diego Velázquez as 
influences, and draws inspiration from Orthodox church ceremonies.

In Sissa Micheli’s The Folds of the Soul – The Female Jesus (2024), a young woman 
stands with a red cloth tossed into the air, unfurling before her face like a sculpture. The 
textiles draping across face and body in the photographs navigate the tension between 
concealment and revelation, protection and vulnerability. Micheli draws inspiration from 
the eternal fold, as in Gilles Deleuze’s notion of the fold – a central motif in baroque 
metaphysics encompassing both “folds of matter” and “folds of the soul” that are 
distinct yet interwoven.4

In Sumi Anjuman’s I am the Mother too (2019), part of the Somewhere Else Than Here 
series, a figure – perceived as male – stands in a meadow, draped in a heavy blue 
cloak over a white dress while holding a baby. The allusion to the Virgin Mary is clear: in 
Christian art, Mary’s blue robe denotes heavenly purity, divinity, loyalty, and regal dignity. 
Anjuman addresses the fears and struggles of Bangladesh’s severely oppressed and 
socially isolated LGBTQI+ community, alongside its dreams and aspirations.

In his photo series These Viennese Saints (2021/2025), Johannes Rass draws on familiar 
Christian motifs – saints, Pietà (the Mother of God with the dead body of Jesus), Adam 
and Eve – reimagining them through charged poses, gestures, and symbols such as 
the apple and the snake to craft visually compelling images that interrogate gender 
roles and stereotypes. Furry Drops (2021/2025) is presented as a photographic work 
and an installation (in the section on the “Cross“). Both refer to “Mary’s miracle” of 
blood-weeping Madonna figures, and to the apple, the forbidden fruit of paradise: Adam 
and Eve ate the apple from the tree of knowledge, thus bringing sin into the world. This 
original sin, inherent in all human beings at birth, causes humanity to be separated from 
God. In Christian belief, Jesus’s death on the cross was to atone for this guilt and reopen 
the way to God.
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Lois Hechenblaikner kombiniert geschickt historische Schwarz-Weiß-Aufnahmen aus 
Tirol (meist von Armin Kniely, einem freischaffenden Agraringenieur, der zwischen 1936 
und 1970 im Auftrag der Landwirtschaftskammer tätig war) mit eigenen Farbfotografien, 
um den Wandel der Region von bäuerlicher Tradition zum Massentourismus sichtbar zu 
machen. Durch die formale Ähnlichkeit der Bildpaare entstehen starke Kontraste und 
überraschende Parallelen, die zum Nachdenken über die Kontinuität und Veränderung der 
Kulturlandschaft anregen. Die Bildpaare haben dabei oft eine religiöse Konnotation und 
eröffnen spannende Deutungsräume zwischen Nostalgie, Kritik und Fortschritt(sglaube). 

1	 Gespräch des Autors mit Manfred Erjautz in 
seinem Atelier, 16. Dezember 2024.

2	 Pygmalion ist ursprünglich eine Figur aus der 
griechischen Mythologie: Ein Bildhauer namens 
Pygmalion erschafft eine Statue, die so schön 
ist, dass er sich in sie verliebt. Die Göttin 
Aphrodite erweckt die Statue schließlich zum 
Leben, und Pygmalion heiratet sie.

3	 In Prousts Die Gefangene besucht der kranke 
Protagonist Bergotte eine Vermeer-Ausstellung, 
weil er von einem farbigen Detail eines dort 
ausgestellten Gemäldes gelesen hat, das ihm 
bisher entgangen war. Als er vor dem Bild steht 
und dieses Detail erblickt, ist er so freudig 
erregt, dass er stirbt.

4	 Vgl. Gilles Deleuze, Die Falte. Leibniz und der 
Barock, Berlin: Suhrkamp 2000.
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Lois Hechenblaikner juxtaposes historical black-and-white photographs of Tyrol – many 
by Armin Kniely, freelance agricultural engineer from 1936 to 1970 – with her own colour 
images, illustrating the region’s transformation from rural tradition to mass tourism. The 
surprising formal parallels and strong contrasts within paired images prompt reflection 
on cultural change. The image pairs often have a religious connotation and open up 
exciting spaces for interpretation between nostalgia, criticism, and (belief in) progress. 

1	 Manfred Erjautz in conversation with the 
author in his studio on 16 December 2024.

2	 Pygmalion is a legendary figure from Greek 
mythology: a sculptor who created a statue 
of such beauty that he fell in love with it. The 
goddess Aphrodite eventually brings the statue 
to life, and Pygmalion marries her.

3	 In Marcel Proust’s The Prisoner, the gravely ill 
protagonist Bergotte visits a Vermeer exhibition 
after reading about a colour detail in a painting 
on display there that he had never noticed 
before. Standing in front of the masterpiece 
and seeing the detail, he becomes so excited 
that he dies.

4	 Cf. Gilles Deleuze, The Fold: Leibniz and the 
Baroque, Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1993.
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Lena Lapschina, Curators’ Water, 2014
Installation, Glasflaschen Glass bottles, 96 x 63 x 45 cm
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Renate Bertlmann, Regret – Prozession, 1999
Gebrannter glasierter Ton, Porzellan, Holz, Kunstschnee, Metall, Plexiglas  
Fired glazed clay, porcelain, wood, artificial snow, metal, plexiglass, 58 x 111 x 44 cm
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Renate Bertlmann, Zärtlicher Christus, 2019
Digitale Fotografie auf BacklitTex Digital photograph on BacklitTex, 280 x 190 cm



Manfred Erjautz, Cross: Apollo grey, 2005
Lego, Aluminium, 187 x 87 x 38 cm
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Markus Wilfling, O. T. (Gott würfelt nicht), 2008
Kunststoffwürfel Plastic dice, 22 x 15 x 3,1 cm



Billi Thanner, Himmelsleiter, 2024
Neon, Aluminium, 300 x 75 cm
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Sylvie Riant, Rafanielo III, 2025
Mikrokristallin, Paraffin-Textil, Plexiglas, Eisen, LED 
Microcrystalline, paraffin textile, plexiglass, iron, LED lights, 70 x 70 x 10 cm



Sylvie Riant, Clays swell and shrink or EMETH METH EMETH, 2025
Videostills 
Kamera Camera: Roland Seppi; Schnitt Editing: Sylvie Riant, Roland Seppi
Mit With Petra Massardi
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Sylvie Riant, plus étrange que, 2024
Videostills 
Kamera Camera: Sylvie Riant, Walter Laner  
Schnitt Editing: Sylvie Riant, Walter Laner; Grading: Roland Seppi
Mit With Petra Massardi, Patrick Lanznaster



Aron Demetz, Ohne Titel, 2025
Holz und Acrylfarbe Wood and acrylic paint, 216 x 141 x 144 cm
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Aron Demetz, Ohne Titel, 2020
Ahornholz Maple wood, 212 x 78 x 76 cm



Drago Persic, Bergotte #16 (J. Pontormo / Leithners Blau, Molybdänrot), 2025
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 95 x 60 cm
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Drago Persic, Bergotte #15 (F. Lippi / Lapislazuli, Ultramarin, Pyrrolrot), 2025
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 100 x 65 cm



Teodora Axente, Descent, 2014
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 82 x 58 cm
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Sissa Micheli, The Folds of the Soul – The Female Jesus, 2024
Archivfester Pigmentdruck Archival pigment print, 60 x 40 cm



Sumi Anjuman, I am the Mother too, 2019
Digitale Fotografie Digital photograph, 68,6 x 45,7 cm
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Johannes Rass, These Viennese Saints, 2021/2025
Mischtechnik, Aktion (9. Nov. 2021), Fotografie Mixed media, action (9 Nov. 2021), photograph
Je Each 150 x 100 cm 



Johannes Rass, These Viennese Saints, 2021/2025
Mischtechnik, Aktion (9. Nov. 2021), Fotografie  
Mixed media, action (9 Nov. 2021), photograph, 150 x 120 cm
Konzeption, Umsetzung Concept, realisation: Johannes Rass, Faina Willenig 
Digitale Verarbeitung Digital post-processing: Johannes Rass





Lois Hechenblaikner, Schäfer u. Schafherde, Gurgler Tal, Ötztal. // Hinterseer Kalvarienberg-Szene, Kitzb. Hahnenkamm, 2007
Analogfotografie Analogue photographs, je each ca. 25,5 x 39,5 cm
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Lois Hechenblaikner, Kreuz am Weg, Wolkenstein // Lifteröffnung mit Schützen, Reith im Alpbachtal, 2001
Analogfotografie Analogue photographs, je each ca. 25,5 x 39,5 cm
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Lois Hechenblaikner, Prozession Südtirol, Burggrafenamt // Table Tänzerin open air, Schatzi Après Ski Bar, Ischgl, 2007
Analogfotografie Analogue photographs, je each ca. 39,5 x 25,5 cm
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Philipp Haslbauer, Marco Schmid, Aljosa Smolic, Deus in Machina, 2024
KI-Installation AI installation, Größe variabel various sizes

„In einer Zeit, in der künstliche Intelligenz zunehmend in existenzielle Berei-
che von Sinn und Glauben vordringt, wirft die Installation Deus in Machina 
(2024/2025) die Frage auf, ob eine KI-gesteuerte Maschine zu einer spirituellen 
Gesprächspartnerin werden kann – einer, die Trost spendet oder auch Fragen 
des Glaubens vertieft. Die interaktive Installation lädt dazu ein, den Dialog mit 
einer KI zu wagen, die in der Gestalt Jesu erscheint – nicht als technische 
Spielerei, sondern als ernsthafter Austausch über persönliche und spirituelle 
Fragen. Lassen Sie sich auf dieses Experiment ein, und erfahren Sie selbst, ob 
die Interaktion mit der digitalen Jesus-Simulation bloße Inszenierung bleibt 
oder eine religiöse Erfahrung ermöglicht!“

“In the present era of increasing penetration of artificial intelligence into 
the existential realms of meaning and faith, the installation Deus in Machina 
(2024/2025) provocatively asks whether an AI-driven machine might serve 
as a spiritual interlocutor – capable of providing solace or engaging deeply in 
questions of faith. The interactive installation invites viewers to converse with 
an AI manifesting as Jesus – not as a technological gimmick but as a serious 
partner in exploring one’s personal and spiritual concerns. Participate in the 
experiment and discover whether this digital Jesus is nothing more than mere 
spectacle or able to genuinely foster religious experience!”

Philipp Haslbauer, Marco Schmid, Aljosa Smolic
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Martin Kippenbergers Skulptur Fred the Frog Rings the Bell (1990), ein gekreuzigter 
grüner Frosch, steht im Zentrum dieses Kapitels. Sie verursachte 2008 bei der Eröff-
nungsausstellung des Museions, des neuen Museums für moderne und zeitgenössische 
Kunst in Bozen (Südtirol), einen Kunstskandal, der über Monate die öffentliche Debatte 
beherrschte. Viele Menschen fühlten sich in ihren religiösen Gefühlen verletzt. Der Vor- 
wurf der Blasphemie stand im Raum, und die Empörung in großen Teilen der Bevölkerung 
und Politik war groß. Sie schlug sich in unzähligen Leserbriefen und öffentlichen Pro-
testen wie etwa Gebetswachen („Gebetssühnestunde mit Kreuz“) nieder. Sogar Papst 
Benedikt XVI., gerade auf Sommerfrische in Südtirol, schaltete sich ein und betonte, 
dass das Kunstwerk „die religiösen Gefühle vieler Menschen verletzt hat, die im Kreuz 
ein Symbol der Liebe Gottes und unserer Rettung sehen“1. Der Leitung des Museions 
gelang es nicht, den Inhalt des Kunstwerks zu vermitteln und eine Verbindung mit der 
Bevölkerung herzustellen. Der Aufforderung von Teilen der Bevölkerung und der Politik, 
das Kunstwerk zu entfernen, wurde zwar nicht nachgekommen, doch im Laufe der 
Ausstellung wurde es hinter einem Holzverschlag versteckt (!), später dann von der 
Eingangshalle in einen kleinen Ausstellungsraum ins Obergeschoss verfrachtet. Es ist 
überraschend, wie wenig es gelang, eine fundierte theologische Diskussion über das 
Kreuz wie auch über eine zeitgenössische künstlerische Praxis zu führen. Für Kippen-
berger war die gekreuzigte Comicfigur seine Antwort auf den Jesuskitsch, den er bei 
seinem Kuraufenthalt in Tirol antraf. In den dortigen „Herrgottswinkeln“ geht es unter 
dem Kreuz auch heute noch mitunter feuchtfröhlich zu. Von einem Herrgottschnitzer ließ 
er sich mehrere Froschversionen anfertigen – als ironisches Selbstporträt und bewusste 
Provokation gegen Heuchelei und Frömmelei.

(SCHEIN-)HEILIGKEIT (FALSE) HOLYNESS
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Martin Kippenberger’s sculpture Fred the Frog Rings the Bell (1990) – depicting a 
crucified green frog – forms the focal point of this exhibition section. In 2008, at the 
opening exhibition of Museion – the new museum for modern and contemporary art in 
Bolzano (South Tyrol, Italy) – it provoked an art scandal that dominated public discourse 
for months. Many felt that their religious values had been affronted. Accusations of 
blasphemy hung in the air, and the indignation among large sections of the public and 
political establishment was considerable. Countless letters to the editor were written, 
public protests were staged, and prayer vigils – such as an “hour of atonement with a 
cross” – were held in opposition to the work. Even Pope Benedict XVI, on summer holiday 
in South Tyrol, intervened, declaring that the piece “hurt the religious feelings of many 
people who see the cross as a symbol of God’s love and our salvation.”1 The Museion’s 
management failed to convey the intended meaning of the work or to build a construc-
tive dialogue with the public. Calls from citizens and politicians to remove the sculpture 
went unheeded, though during the exhibition it was at one point hidden behind a 
wooden casing (!) and then later relocated from the entrance hall to a small upper-floor 
gallery room. It is surprising how little progress was made in fostering a substantive 
theological discussion about the cross, as well as on contemporary artistic practice. For 
Kippenberger, the crucified comic figure was his response to the Jesus kitsch he had 
encountered during a stay at a spa in Tyrol. And there is indeed still lively activity – some 
of it quite boozy – under the crosses tucked into so-called “Lord’s Corners” today. The 
artist commissioned a religious woodcarver to produce several versions of the frog – 
conceived as an ironic self-portrait and pointed provocation against hypocrisy and 
hollow piety.

Martin Kippenberger
Thomas Sterna 

Siggi Hofer
Deborah Sengl
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Thomas Sternas Fotografie Ohne Titel (Froschtattoo) aus dem Jahr 2009 zeigt einen ent-
blößten männlichen Unterschenkel, auf dem ein Tattoo mit dem Motiv des gekreuzigten 
Frosches von Martin Kippenberger zu sehen ist. Dem Künstler gelingt damit ein augen-
zwinkernder Kommentar auf den Kunstskandal des Museions in Bozen (siehe oben). 
Bei der Ausstellung Crux – Das Symbol des Kreuzes im Diözesanmuseum in der Hofburg 
Brixen in Südtirol (2013) sah man dies anders. Das Werk wurde auf Veranlassung des 
damaligen Generalvikars Josef Matzneller aus der Ausstellung entfernt. Dazu passend ist 
die Neonarbeit Frosch fromm fröhlich frei (2013) eine verspielte Reflexion über gesell-
schaftliche Rahmenbedingungen der Kunstproduktion und ein Plädoyer für die Freiheit 
der Kunst.  

Die Satteldächer, die Balkone und die dunkle Holzfarbe der Hausfragmente von Siggi 
Hofer (Gott ist aus Gold, 2009) lassen an traditionelle Bauernhäuser in Südtirol, der 
Heimat des Künstlers, denken. Auf der Außenwand steht in überdimensionierten weißen 
Großbuchstaben das Wort „Gott“, entlang der untersten Galerie ist „Gott ist aus Gold“ zu 
lesen. Stehen die biedere Architektur und das schlichte Material der Modelle für das tra-
ditionelle (christliche) Wertesystem, das Wort „Gott“ für die (scheinbar) große Bedeutung 
von Religion und Glaube? Symbolisieren die fragilen Hausfragmente die Brüchigkeit des 
Glaubens oder die Scheinheiligkeit des religiösen Lebens? Und was hat es mit der Anspie-
lung auf die edle Farbe Gold auf sich, die im sakralen Kontext stark symbolisch aufgeladen 
ist? Eine Arbeit, die viele Deutungen zulässt.

„Kunst kann und soll nicht missionieren oder therapieren, aber sie soll aufzeigen und 
darstellen, was nicht stimmt in unserer Welt“2, betont Deborah Sengl. Ein Zwitterwesen 
in liturgischem Priestergewand mit dem echten Kopf eines Schafs und den fletschenden 
Zähnen eines Wolfs (Von Schafen und Wölfen, 2008) führt die Scheinheiligkeit von reli-
giösen Würdenträgern vor. „Ich bediene mich deswegen des Tiers als Metapher, weil ich 
finde, dass man ablenkt, wenn man Menschen darstellt. Man lenkt mit der Physiognomie 
ab, jeder beginnt, seine subjektive Sicht auf diesen Menschen zu haben.“ Das Tier hin-
gegen „ist nur mehr ein Stellvertreter für einen Charakterzug, für eine Handlungsform, 
für ein Verhalten“3, so Sengl.

1	 In einem Brief an den Südtiroler SVP-Politiker 
Franz Pahl, zitiert in: „Papst kritisiert ‚gekreu-
zigten Frosch‘“, Die Presse, 9. September 
2008, https://www.diepresse.com/409673/
papst-kritisiert-gekreuzigten-frosch.

2	 Deborah Sengl im Gespräch mit Günther 
Oberhollenzer und Andreas Hoffer, in: Essl 
Museum (Hg.), Deborah Sengl. Die letzten Tage 
der Menschheit, Ausst.-Kat., Klosterneuburg: 
Edition Sammlung Essl 2014, S. 130–138,  
hier S. 138.

3	 Ebd., S. 136.

(SCHEIN-)HEILIGKEIT
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Thomas Sternas’s photograph Ohne Titel (Froschtattoo) (Untitled (Frog Tattoo), 2009) 
depicts the bare lower leg of a man adorned with a tattoo of Martin Kippenberger’s 
crucified frog. With this image, the artist delivers a sly, tongue-in-cheek commentary on 
the Museion art scandal in Bolzano (see above). At the 2013 exhibition Crux – Das Symbol 
des Kreuzes (The Symbol of the Cross) at the Diocesan Museum in South Tyrol’s Hofburg 
Brixen, the work was met with a different reception: it was removed from display at the 
instigation of the then Vicar General, Josef Matzneller. Sternas’s neon piece Frosch 
fromm fröhlich frei (Frog Pious Cheerful Free, 2013) offers a wry yet playful reflection on 
the social conditions shaping artistic production, while also serving as a spirited plea for 
artistic freedom. 

In Gott ist aus Gold (God Is Made of Gold, 2009), the gable roofs, balconies, and dark 
wood of Siggi Hofer’s house fragments are reminiscent of the traditional farmhouses 
of South Tyrol, where the artist is from. On the exterior wall, the word “GOTT” (GOD) is 
emblazoned in oversized white capital letters, while along the lowest gallery, the inscrip-
tion reads “Gott ist aus Gold”. Do the plain architecture and modest materials of these 
models embody the traditional Christian value system, and does the word “God” point 
to the (ostensibly) profound significance of religion and faith? Do the fragile remnants 
of the house reflect the vulnerability of belief, or perhaps the hypocrisy of religious life? 
And what is suggested by the noble colour gold, so richly charged with symbolism in the 
sacred sphere? This is a work open to many interpretations.

“Art cannot and should not proselytise or therapise, but it should reveal and portray what 
is wrong with our world,”2 emphasises Deborah Sengl. In Von Schafen und Wölfen (Of 
Sheep and Wolves, 2008), a hermaphrodite dressed in priestly liturgical robes, bearing 
the real head of a sheep and the bared teeth of a wolf, exposes the hypocrisy of religious 
dignitaries. “I use animals as metaphors because I think portraying people is distracting. 
Physiognomy is distracting; everyone begins to form a subjective opinion of the person.” 
Animals, by contrast, “are simply representative of a character trait, a form of action, a 
behaviour,”3 Sengl explains.

1	 In a letter to South Tyrolean SVP politician 
Franz Pahl, quoted in: “Papst kritisiert 
‘gekreuzigten Frosch’”, Die Presse, 9 September 
2008, https://www.diepresse.com/409673/
papst-kritisiert-gekreuzigten-frosch.

2	 Deborah Sengl in conversation with Günther 
Oberhollenzer and Andreas Hoffer, in: Essl 
Museum (ed.), Deborah Sengl. Die letzten 
Tage der Menschheit, exhibition catalogue, 
Klosterneuburg: Edition Sammlung Essl, 2014, 
pp. 130–138, here p. 138.

3	 Ibid., p. 136.

(FALSE) HOLYNESS
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Martin Kippenberger, Kippenberger Superstar, 1992
Kunststoff Plastic, 20 x 31,5 x 13,5 cm



65
Martin Kippenberger, Fred the Frog Rings the Bell, 1990
Holz, Lack, Nägel Wood, varnish, nails, 129,8 x 110 x 24,1 cm



Thomas Sterna, Ohne Titel (Froschtattoo), 2009
Digitale Fotografie Digital photograph, 50 x 70,6 cm
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Thomas Sterna, Frosch fromm fröhlich frei, 2013
Neonschrift Neon scripture, 210 x 13 x 5 cm



Siggi Hofer, Gott ist aus Gold, 2009
Holz, teils gebeizt, gebrannter Ton Wood, partially stained, fired, clay, 5 x 54 x 30 cm
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Deborah Sengl, Von Schafen und Wölfen, 2008
Präparat, Wachs, Textil, Gebetsstuhl Compound, wax, textiles, prayer stool, 150 x 100 x 100 cm
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KREUZ CROSS

Das Kreuz ist ein kulturübergreifendes, universelles Symbol für Leben, Verbindung, 
Orientierung und Transzendenz. Im Christentum ist es das zentrale Symbol des 
Glaubens. Es erinnert an den Tod Jesu am Kreuz, durch den er nach christlicher 
Überzeugung die Menschheit von Sünde und Tod erlöst hat. Es steht hier für Leiden, 
Opfer, Liebe, Erlösung und Hoffnung. Obwohl es ein Folterinstrument war, wurde es 
zum Zeichen des neuen Lebens und der Versöhnung mit Gott. Menschen christlichen 
Glaubens tragen es, beten davor und schmücken damit ihre Kirchen und Wohnhäuser. 
Die Darstellung Jesu am Kreuz hat sich im Lauf der Kunstgeschichte stark gewandelt. 
In der Romanik zeigte man ihn als göttlichen Sieger, später in der Gotik als leidenden 
Menschen – ein Wandel vom fernen Gott zum mitfühlenden Erlöser. In Renaissance 
und Barock wurde die Szene idealisiert oder dramatisiert, im 20. Jahrhundert wurde 
sie Symbol für menschliches Leid und gesellschaftliche Krisen. Heute ist das Kreuz ein 
vieldeutiges Zeichen, es kann religiöse, politische, existenzielle oder kritische Bedeu-
tung haben, und formal reicht die Bandbreite von expressiv-figurativ bis minimalistisch 
abstrakt – je nach Künstler*in und Kontext.
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The cross is a transcultural, universal symbol of life, connection, orientation, and 
transcendence. In Christianity, it is the central symbol of faith. It commemorates the 
death of Jesus on the cross, through which, according to Christian belief, humanity was 
redeemed from sin and death. It stands for suffering, sacrifice, love, redemption, and 
hope. Although originally an instrument of torture, it became a symbol of new life and 
reconciliation with God. Those of Christian faith wear it, pray before it, and adorn their 
churches and homes with it. The depiction of Jesus on the cross has undergone signif-
icant change over the course of art history: in the Romanesque period, he appeared as 
a divine victor; in the Gothic era, as a suffering human – marking the shift from distant 
God to compassionate redeemer. In the Renaissance and Baroque, the scene was ide-
alized or dramatized; in the twentieth century, it became a symbol of human suffering 
and social crisis. Today, the cross is an ambiguous symbol; it can bear religious, political, 
existential, or critical meaning, and its use in art ranges from expressive figuration to 
minimalist abstraction, depending on the artist and context.

Arnulf Rainer 
Aron Demetz 

Johannes Rass 
Esther Strauß 

Hermann Nitsch 
Christian Eisenberger 

Manfred Erjautz 
Timm Ulrichs

Adrian Paci
Andres Serrano
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Bei Arnulf Rainer ist das Kreuz ein zentrales formales Element seiner informellen und 
spontan aus dem Unterbewusstsein schöpfenden Malweise. Kreuze durchziehen das 
gesamte Werk. Doch Rainer will keine sakrale Kunst machen, religiösen Dimensionen und 
theologischen Erwägungen weicht er aus. Auf die Frage, was Christusköpfe oder Kreuze 
für ihn so reizvoll und ergiebig machen, dass sie ihn zu immer neuen Übermalungen 
anregen, antwortete er einmal: „Eine andauernde Verlegenheit und geistige Not. Ich 
finde meist keine besonderen Motive aus dieser Welt, die mir genügend Impetus geben, 
um zu arbeiten. […] Keine besondere religiöse Berufung treibt mich dazu.“1  Kann man 
ihm das glauben?

Ein Messgewand hängt in Kreuzform überhöht im Ausstellungsraum. Schweiss Blut Urin 
Milch Kot (2024), so lautet der Titel der Arbeit von Esther Strauß. Die Versuchung ist groß, 
an den Wiener Aktionismus zu denken, insbesondere an Hermann Nitsch. Doch hier ist 
vieles anders. Strauß zeigt nicht das Messgewand eines Priesters, sondern ein Geburts-
kleid. Die Künstlerin hat es sich schneidern lassen und bei der Geburt ihres zweiten Kindes 
getragen; die Körperausscheidungen haben sich in den Stoff eingeprägt. Daneben wirken 
die Performances der Aktionisten fast bemüht. Gleichzeitig sind der natürliche Vorgang 
der Geburt und der Körper der gebärenden Frau nach wie vor große Tabus, insbesondere im 
religiösen Kontext.

„Ich habe Kunst immer als eine religiöse Auseinandersetzung verstanden“, bemerkte  
Hermann Nitsch.2 Als einer der Hauptakteure des Wiener Aktionismus verfolgte er  
seit den 1960er-Jahren die Idee des Orgien-Mysterien-Theaters (OMT), ein als schöp-
ferisches Gesamtkunstwerk gedachtes Fest der Existenzverherrlichung, das alle Sinne 
anspricht. Unter Einbeziehung aller Kunstformen (Malerei, Architektur, Musik) sowie 
des Opferrituals und der Messliturgie der katholischen Kirche werden Fleisch, Gedärme 
und Blut wie Farbe eingesetzt und über Körper und Leinwand gegossen und geschüt-
tet. Der Überzeugung folgend, dass Kunstausübung der Tätigkeit eines Priesters 
vergleichbar sei, trug Nitsch bei seinen Aktionen ein kuttenartiges Malhemd und leitete 
als „Zeremonienmeister“ ihren Ablauf.

Bei Christian Eisenberger kann alles zu Kunst werden. Seine Werke sind überbordend, 
verspielt und humorvoll, bisweilen aber auch reduziert, minimalistisch und auf den Punkt 
gebracht. Kreuze sind für ihn ein beliebtes Spielfeld. Neben dem Zuckerkreuz (2009) ist 
O. T. (2007) zu sehen, eine zweiflügelige Tür, die der Künstler in einer Wiener Altbau-
wohnung gefunden und deren Teile er so zurechtgeschnitten hat, dass ein Kreuz auf 
einem Sockel erkennbar ist. Ein Werk von ebenso großer Klarheit wie Einfachheit. Ob der 
Künstler hier an das Wort Jesu „Ich bin die Tür …“ (Joh 10,9) gedacht hat? 

KREUZ



75

Arnulf Rainer incorporates the cross as a central formal element in his informal and 
spontaneously intuitive style of painting. Crosses recur throughout his entire oeuvre. 
Yet Rainer does not intend to create sacred art, avoiding theological dimensions and 
religious considerations. When asked what makes depictions of Christ’s head and the 
cross so compelling for him – why he is continually drawn to paint them – he once 
replied: “Constant embarrassment and mental destitution. I usually can’t find specific 
motifs in this world that give me enough impetus to work. […] It’s no particular religious 
calling that drives me to do it.”1 Whether one believes him remains open to question.

High in the exhibition space hangs a liturgical vestment in the form of a cross: Schweiss 
Blut Urin Milch Kot (Sweat Blood Urine Milk Faeces, 2024), is the title of the work by 
Esther Strauß. While it invites comparison to the work of Vienna Actionism, especially 
Hermann Nitsch, important differences emerge. The vestment is not that of a priest 
but a birthing gown, sewn for the artist and worn during the birth of her second child, 
the cloth still bearing the ingrained traces of her bodily excretions. By contrast, the 
Actionists’ performances seem almost contrived. Strauß confronts the persistent taboos 
around the natural process of childbirth and the bodies of birthing women, particularly in 
religious contexts.

“I have always seen art as a religious debate,” proclaimed Hermann Nitsch.2 One of the 
principal figures of Vienna Actionism, he has pursued his Orgy-Mystery-Theatre (OMT) 
since the 1960s – a celebration of existence conceived as a total work of art, engaging 
all the senses. Incorporating all forms of art including painting, architecture, and music, 
alongside sacrificial rituals and Catholic liturgy, he used flesh, entrails, and blood like 
paint, pouring and spilling it over bodies and canvases. Following his conviction that 
practicing art was comparable to the work of a priest, Nitsch wore robe-like painting 
garments during his performances and presided over them as a “master of ceremonies”.

For Christian Eisenberger, anything can become art. His work ranges from exuberant, 
playful, and humorous to pared-back, minimalist, and to the point. Crosses are a 
favourite subject. Alongside Zuckerkreuz (Sugar Cross, 2009), O. T. (2007) can be seen, 
an old double-leaf door found in a Viennese apartment, cut to form a cross and mounted 
on a pedestal – a work of clarity and simplicity. Was the artist thinking of Jesus’s words 
“I am the door”? (John 10:9) 

Eisenberger’s piece directly engages with that of Manfred Erjautz: a historic ivory figure 
of Christ, vandalised and missing its left arm. The artist replaced the arm with a gilded 
door handle. The precious cross usually hangs on the high altar of the Church of St. 
Andrä in Graz. 

CROSS
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Die Arbeit von Eisenberger steht im direkten Dialog mit jener von Manfred Erjautz: eine 
historische Christusfigur aus Elfenbein, die durch Vandalismus ihren linken Arm verloren 
hat. Der Künstler ersetzte diesen durch eine goldene Türklinke. Das kostbare Kreuz steht 
üblicherweise auf dem Hochaltar der Kirche St. Andrä in Graz. 

„ICH erkläre GOTT zu meinem kunstgegenstand!“, schreibt Timm Ulrichs 1961 auf ein 
Flugblatt.3 Der als „Totalkünstler“ bekannte Konzept- und Aktionskünstler spielt gerne 
mit Sprache, alltäglichen Objekten und ikonografischen Motiven. In seiner Arbeit Nehmet, 
esset; das ist mein Leib (II) / (My Sweet Lord) (1994) formt er ein Kreuz aus Schokolade. 
Damit verweist er provokant auf Christus Worte beim letzten Abendmahl und verbindet 
religiöse Konnotationen mit dem sinnlichen Reiz des Genussmittels. Das essbare Kreuz 
erinnert aber auch an den Brauch, um Ostern Schokoladehasen zu verschenken. 

Home to go (2001) von Adrian Paci zeigt den knieenden, nur mit einem Lendenschurz 
bekleideten Künstler mit einem Hausdach auf dem Rücken. Paci verhandelt in der 
fotografisch dokumentierten Performance seine eigene Migrationsgeschichte und den 
Umgang mit seiner Herkunft. Unweigerlich erinnert die Darstellung an den kreuztra-
genden Christus, vielleicht auch an einen gefallenen Engel. Ist das Dach ein Sinnbild für 
Heimat und Schutz oder eine erdrückende Last? Ist das Tragen des Daches eine Metapher 
für das Mittragen von Erinnerungen? 

Andres Serrano wurde vor allem durch provokative Fotografien zu religiösen Themen 
bekannt. Der Künstler nutzt die religiöse Ikonografie, um Machtstrukturen, Heuchelei 
und den Umgang der Gesellschaft mit dem Glauben zu reflektieren. Gleichzeitig sind 
seine Arbeiten stets von einem ernsthaften Interesse an Spiritualität und der Wirkung 
religiöser Bildsprache geprägt. In seinem Werkzyklus Holy Works (2011) inszeniert Serrano 
christliche Figuren wie Jesus, Maria und Maria Magdalena in stark stilisierten Studio-
aufnahmen, die an klassische religiöse Kunst erinnern (siehe auch die Themenbereiche 
„Auferstehung“ und „Madonna“). Im Vergleich zu seinen früheren provokativen Arbeiten 
nähert er sich dem Thema respektvoller, ohne die kritische Auseinandersetzung mit der 
religiösen Inszenierung aufzugeben. 

1	 Arnulf Rainer, zit. nach Otto Mauer, in: 
Friedhelm Mennekes (Hg.), Arnulf Rainer. 
Umkreisen und Durchdringen. Christusgesich-
ter, Stuttgart: Verlag katholisches Bibelwerk 
1986, S. 23.

2	 Hermann Nitsch, zit. nach: Gabriele Bösch 
(Hg.), Nitsch – eine Retrospektive. Werke aus 
der Sammlung Essl, Ausst.-Kat., Klosterneu-
burg: Edition Sammlung Essl 2003, S. 32.

3	 Ein Faksimile findet sich in: Matthias Reichert 
(Hg.), Timm Ulrichs. Ich, Gott & die Welt. 
100 Tage – 100 Werke – 100 Autoren, Ausst.-Kat. 
Haus am Lützowplatz, Berlin, Wien: Verlag für 
moderne Kunst 2020, S. 13.

KREUZ
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“I declare GOD to be my art object!” wrote Timm Ulrichs on a leaflet in 1961.3 Known as 
a “total artist”, the conceptual and performance artist enjoys playing with language, 
everyday objects, and iconic motifs. In Nehmet, esset; das ist mein Leib (II) / (My Sweet 
Lord) (1994), he forms a cross out of chocolate – a provocative nod to Christ’s words at 
the Last Supper that combines religious connotations with the sensual allure of a luxury 
food. The edible cross also recalls the tradition of gifting chocolate bunnies at Easter. 

In Home to go (2001), Adrian Paci depicts himself kneeling, wearing only a loincloth, with 
the roof of a house upon his back. In this performance, documented in photographs, Paci 
reflects on his own migration story and his connection to his origins. The image inevita-
bly evokes Christ carrying the cross – or perhaps a fallen angel. Is the roof a symbol of 
home and protection, or of oppressive burden? Is carrying the roof a metaphor for the 
weight of remembering?

Andres Serrano is best known for provocative photographs exploring religious themes. 
The artist uses religious iconography to interrogate power structures, hypocrisy, and 
society’s relationship with faith, while at the same time maintaining a sincere engage-
ment with spirituality and the impact of sacred imagery. In his work cycle Holy Works 
(2011), Serrano stages Christian figures including Jesus, Mary, and Mary Magdalene in 
highly stylised studio shots reminiscent of classical religious art (see also the sections 
on “Resurrection” and “Madonna”). Compared to his earlier, more confrontational works, 
these are approached with greater reverence, though without relinquishing his critical 
examination of the staging of religion. 

1	 Arnulf Rainer, quoted by Otto Mauer, in: 
Friedhelm Mennekes (ed.), Arnulf Rainer. 
Umkreisen und Durchdringen. Christusgesich-
ter, Stuttgart: Verlag katholisches Bibelwerk, 
1986, p. 23.

2	 Hermann Nitsch, cited in: Gabriele Bösch (ed.), 
Nitsch – eine Retrospektive. Werke aus der 
Sammlung Essl, exhibition catalogue, Kloster-
neuburg: Edition Sammlung Essl 2003, p. 32.

3	 A facsimile can be found in: Matthias Reichert 
(ed.), Timm Ulrichs. Ich, Gott & die Welt. 100 
Tage – 100 Werke – 100 Autoren, exhibition 
catalogue Haus am Lützowplatz, Berlin, Vienna: 
Verlag für moderne Kunst 2020, p. 13.

CROSS



Arnulf Rainer, Kreuz mit grünem Handschuh, 1985
Öl auf Holz mit Applikation Oil on wood with appliqué, 200 x 80 cm
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Aron Demetz, Ohne Titel, 2021
Verkohltes Holz und Gips Charred wood and plaster, 83 x 46 x 30 cm
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Arnulf Rainer, Drei Kreuze, 1993–1995
Öl auf Holz mit Applikationen Oil on wood with appliqués, Größe variabel various sizes
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Johannes Rass, Furry Drops, 2021/2025
Kunstpelz, Filz Faux fur, felt, Größe variabel various sizes



Esther Strauß, Schweiss Blut Urin Milch Kot, 2024
Geburtskleid aus rosa Baumwollstoff mit Leinwandbindung Birthing gown made of pink cotton fabric with plain weave
ca. 168 x 182 x 9 cm
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Hermann Nitsch, 29. Aktion, Moosach 11.12.1968, 1968
Vintage-Silbergelatineabzug Vintage silver print, 29,8 x 24,4 cm



85
Hermann Nitsch, Aktionshemd, undatiert year unknown
Blut auf Baumwolle, Seil, Holz Blood on cotton, rope, wood, 200 x 150 cm



Christian Eisenberger, Zuckerkreuz, 2009
Zucker auf Leinwand Sugar on canvas, 100 x 80 cm
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Timm Ulrichs, Nehmet, esset; das ist mein Leib (II) / (My Sweet Lord), 1994
Holz mit Schokoladenkuvertüre auf weiß gebeizter MDF-Platte  
Wood with chocolate icing on white-stained MDF board, 28,8 x 14,4 x 4,6 cm



Christian Eisenberger, O. T., 2007
Holztür Wooden door, 250 x 130 cm 
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Manfred Erjautz, Opener, 2022
300 Jahre alte Elfenbeinschnitzerei, Kreuz aus Glas und Messing, Türklinke samt  
Langschild aus Messing 300-year-old ivory carving, glass and brass cross, brass  
doorknob with protective plate, 85 x 35 x 23 cm
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Adrian Paci, Home to go, 2001
Fotografie Photograph, je each 155 x 155 cm
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Andres Serrano, The Nail, 2011
Aus der Serie From the series Holy Works, C-Print, 101,6 x 82,55 cm
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Andres Serrano, Two Christs, 2011
Aus der Serie From the series Holy Works, Cibachrome, je each 101,6 x 82,55 cm
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DU SOLLST DIR EIN MEME MACHEN
THOU SHALT MAKE THYSELF A MEME
PARALLELEN CHRISTLICHER IKONOGRAFIE UND  
ZEITGENÖSSISCHER DIGITALER BILDKULTUR
PARALLELS BETWEEN CHRISTIAN ICONOGRAPHY 
AND CONTEMPORARY DIGITAL VISUAL CULTURE

2025 n. Chr.: Nach 18 Jahren verschlägt es mich erstmals wieder in die Piaristenkirche 
Maria Treu am Jodok-Fink-Platz in Wien. Nostalgie und Verfremdung vermischen sich, 
während mein Blick über ihren spätbarocken Pomp gleitet. Zwischen 2003 und 2007 habe 
ich in zahlreichen Sonntagsmessen Fürbitten verlesen – eine Performance, die mein 
Theaterkind-Herz stets mit Freude erfüllt hat. 

Das ovale Zentrum der Basilika ist von sechs Altarnischen gesäumt. Ich erkenne auf 
Anhieb den von Pfeilen durchbohrten heiligen Sebastian, eine Kreuzigung, den Apostel 
Petrus und Jesus unter den Gelehrten. Obwohl mein letzter Besuch so lange zurückliegt, 
bestimme ich die Bildinhalte mit Leichtigkeit. Denn waren es auch nicht diese Gemälde, 
so habe ich im letzten Jahrzehnt doch Hunderte Werke derselben Darstellungstypen 
gesehen. Die christliche – vor allem die katholische – Ikonografie ist mir geläufig geblie-
ben. Ich bin Teil der Ingroup.

Meine intuitive ikonografische Analyse, also mein Wiedererkennen eines Bildinhaltes (und 
seiner impliziten Botschaft), ist eine Erfahrung, die bereits die frühesten Anhänger*innen 
des Christentums machten. Die visuelle Kultur der Christ*innen und die Darstellung 
religiöser Inhalte gingen in den ersten Jahrhunderten nach Christus aus der römisch-
polytheistischen Ikonografie hervor. Biblische Figuren ähnelten bis zum Ende des 3. Jahr-
hunderts mythischen Heldenfiguren wie Herkules und Endymion.1 Über die Jahrhunderte 
entwickelte sich daraus ein Bildkanon mit typischen Darstellungsformen, der bis in die 
Gegenwart – vor allem in katholischen Ländern – großen Wiedererkennungswert besitzt.

Viele seiner Motive begegnen uns, in unterschiedlichen Abwandlungen, in der Ausstellung 
Du sollst dir ein Bild machen. So etwa im Kreuzigungsbild The Nail von Andres Serrano, in 
Margot Pilz’ Transformation von Adams Erschaffung in Göttin schuf Eva (als Lichtinstalla-
tion umgesetzt von Victoria Coeln) oder in Julia Krahns Neuinterpretation einer Pietà als 
Vater und Tochter. Sie erzeugen ein Gefühl von Vertrautheit, rufen bei mir Erinnerungen an 
meinen Religionsunterricht oder an Kirchenbesuche in ganz Europa wach.

Miriam King
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2025 AD: After 18 years, I find myself inside the Piarist Church of Maria Treu on 
Jodok-Fink-Platz in Vienna once again. Nostalgia mingles with alienation as my 
gaze drifts across its late Baroque pomp and splendour. Between 2003 and 2007, 
I would often read intercessory prayers at Sunday mass – a performance that 
always delighted my theatre-loving heart during my childhood. 

The oval centre of the basilica is lined by six altar niches. I immediately recog-
nise depictions of Saint Sebastian pierced by arrows, a crucifixion, the Apostle 
Peter, and Jesus among the scholars. Despite it having been years since my last 
visit, I can still easily identify these scenes. And even though I have not laid eyes 
on these specific paintings, I have seen hundreds of works depicting the same 
visual types over the past decade. I am familiar with Christian – particularly 
Catholic – iconography. I am part of the in-group.

This intuitive act of iconographic recognition – the ability to identify both 
the imagery and its implied meaning – echoes the experience of the earliest 
Christians. Christian visual culture and the portrayal of religious content 
emerged  Christ. Until the late third century, biblical figures often resembled 
mythical heroes such as Hercules or Endymion.1 Over the centuries, this gave 
rise to a canon of imagery with standardised forms and attributes, many of 
which remain highly recognisable today, particularly in the Catholic context.

We see many of these motifs, in various adaptations, in the exhibition Du sollst 
dir ein Bild machen. Among them are Andres Serrano’s crucifixion picture, The 
Nail, Margot Pilz’s transformation of the creation of Adam into Göttin schuf Eva 
(made into a light installation by Victoria Coeln), and Julia Krahn’s reinterpre-
tation of a Pietà as father and daughter, Vater und Tochter. These works evoke 
a deep sense of familiarity, conjuring memories of my religious education in 
school and various church visits across Europe.
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2020 n. Chr.: Ich zücke mein Smartphone und öffne eine App, scrolle in Windeseile durch 
visuelle Inhalte, schwimme in der Bilderflut. Ein Meme über panikartiges Horten von Klo-
papier taucht auf. Ich schiele nervös zu meinem eigenen Vorrat. Auf einen Sprung in den 
Supermarkt? Ich beschließe, dass es reichen muss, und widme mich wieder dem Screen. 
Einige Minuten später prophezeit mir ein weiteres Meme die traumatischen Folgen 
meiner prekären Lockdown-Situation. 

Memes sind ein signifikantes Phänomen des postdigitalen Zeitalters. Ein Meme umfasst 
in der digitalen Sphäre umgangssprachlich beinahe alles, was als kurzgefasster Witz ver-
standen werden kann. Dabei handelt es sich um reine Bilder, Bild-Text-Kombinationen, 
Audios oder kurze Videos. Die wohl bekannteste Variation ist das standardisierte Layout 
aus Bild und darübergelegtem weißem Text in Großbuchstaben (ein sogenanntes image 
macro). Das Bild vermittelt den Grundton und wird durch kongruente oder inkongruent- 
ironische Aussagen ergänzt. Die Kulturwissenschaftlerin Limor Shifman nennt drei 
wesentliche Charakteristika von Internetmemes: 1) Inhalt, Form und/oder Standpunkt 
sind ähnlich. 2) Sie werden in bewusster Referenz aufeinander geschaffen. 3) Sie werden 
über das Internet von User*innen verbreitet, imitiert und weiterentwickelt (Remix). Im 
Unterschied zu isolierten viralen Bildern entsteht ein Meme erst durch stetige Wieder-
holung und Bezugnahme.2

Die Bilder sind teils intuitiv lesbar, weil sie sich auf reale Geschehnisse beziehen, teils 
erschließen sie sich jedoch nur Personen mit Vorwissen über den Entstehungskontext 
oder den referenzierten Gegenstand. Ich bringe die nötigen Kenntnisse mit. Als – mehr 
oder weniger – Digital Native mit überdurchschnittlicher Bildschirmzeit ist es mir über-
wiegend möglich, die Inhalte und Botschaften von Memes zu entziffern. Die Bilder und 
ihre Bedeutung (inklusive ihrer Abwandlungen) sind mir geläufig. Ich bin Teil der Ingroup.

DU SOLLST DIR EIN MEME MACHEN
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2020 AD: I pull out my smartphone and open an app, scrolling through visual content at 
lightning speed, being swept along by an endless stream of images. I see a meme about 
stockpiling toilet paper. I glance anxiously at my own stash. Should I make a quick trip 
to the store? I decide I have enough to get by and turn my attention back to the screen. 
Minutes later, another meme warns me of the traumatic consequences of my precarious 
lockdown existence.

Memes are one of the defining phenomena of the post-digital age. In the digital sphere, 
the term “meme” is colloquially used for almost any concise, humorous expression – an 
image, image-text combo, audio clip, or short video. The most recognizable format is 
the “image macro”: a standardised layout of a photo overlaid with capital white letters. 
The image sets the tone, while the accompanying words either reinforce or deliberately 
subvert the message with irony. Cultural scientist Limor Shifman identifies three 
defining characteristics of internet memes: 1) Content, form, and/or point of view are 
similar. 2) They are created in conscious reference to one another. 3) They are circulated, 
imitated, and continually remixed by users online. Unlike isolated viral images, memes 
arise through ongoing repetition and referencing.2

Some memes are intuitively understandable, particularly those that refer to real-world 
events, while others require prior knowledge or awareness of context to interpret. I have 
much of this necessary knowledge. As a (more or less) digital native with extensive 
screen time, I can usually decipher the content and underlying messages. I am familiar 
with the images and their meanings, including their many variations. I am part of the 
in-group.

This intuitive process of content classification and interpretation has essential 
similarities with my iconographic analysis of Catholic imagery. How, then, can these 
visual worlds – the Christian-Catholic and the digital-visual language of memes – be 
compared?

The concept of the “meme” predates the internet by several decades. Richard Dawkins 
introduced the term into scholarly discourse in The Selfish Gene in 1976. Dawkins used 
the term to describe the idea of cultural units that are passed from person to person 
like genes and can mutate: “Examples of memes are tunes, ideas, catch-phrases, 
clothes fashions, ways of making pots or of building arches. Just as genes propagate 
themselves in the gene pool by leaping from body to body via sperms or eggs, so memes 
propagate themselves in the meme pool by leaping from brain to brain via a process 
which, in the broad sense, is called imitation.”3

Australian artist and theorist Donald Brook (1927–2018) extended Dawkins’ concept of 
memes into the realm of art.  Memes – including artistic representational forms – are 
based on imitation and variation (mutation), feeding back into society as cultural 
resources from which new meanings are drawn.4 Images are not created in a vacuum. 

THOU SHALT MAKE THYSELF A MEME
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Der automatische Prozess meiner Einordnung und Deutung der Inhalte weist wesentliche 
Gemeinsamkeiten mit meiner ikonografischen Analyse katholischer Darstellungsformen 
auf. Wie lassen sich also diese Bildwelten, die christlich-katholische und die digital-
visuelle Sprache von Memes, miteinander vergleichen?

Der Begriff „Meme“ hat eine jahrzehntelange Geschichte, deren Ursprung vor dem 
digitalen Zeitalter liegt. Er wurde 1976 von Richard Dawkins in seinem Buch The Selfish 
Gene (1976) in den wissenschaftlichen Diskurs eingeführt. Dawkins bezeichnet damit 
die Idee kultureller Einheiten, die wie Gene von Mensch zu Mensch weitergegeben 
werden und mutieren können: „Examples of memes are tunes, ideas, catch-phrases, 
clothes fashions, ways of making pots or of building arches. Just as genes propagate 
themselves in the gene pool by leaping from body to body via sperms or eggs, so memes 
propagate themselves in the meme pool by leaping from brain to brain via a process 
which, in the broad sense, is called imitation.“3 

Der australische Künstler und Kunsttheoretiker Donald Brook (1927–2018) übertrug 
Dawkins’ Verständnis von Memes auf die Sphäre der Kunst. Memes – auch künstlerische 
Darstellungsweisen – basieren auf Imitation und Variation (Mutation) und fließen als 
kulturelle Ressource zurück in die Gesellschaft, die weiterhin aus ihnen schöpft.4 Bilder 
entstehen nicht in einem Vakuum. Sie unterliegen dem Einfluss ihrer Vorgänger und ihrer 
soziohistorischen Produktionsbedingungen und spiegeln, wie der Handschriftenfach-
mann Jonathan J. G. Alexander schildert, die ideologischen Strömungen ihrer Entste-
hungszeit wider. Lange Zeit diente die christliche Kunst als visuelles Bildungsmedium: 
Sie sollte moralische Botschaften einem Publikum vermitteln, das überwiegend nicht 
lesen konnte. Anpassungen der Bildinhalte gingen häufig mit gesellschaftlichen Verän-
derungen einher, deren Festigung im Interesse der katholischen Kirche lag.5 

Bilder funktionieren wie rhetorische Mittel in einem Text: Sie geben nicht nur Inhalte 
wieder, sondern schildern Standpunkte, beeinflussen Meinungen, rufen Gefühle hervor, 
etablieren und festigen Normen. Welche Memes oder welche biblischen Inhalte sich 
durchsetzen, ist nicht willkürlich. Sie stehen in Beziehung zu der umgebenden Kultur und 
Gesellschaft und nehmen Bezug auf sie.6 Internetmemes und religiöse Darstellungen 
sind somit auch ideologisch geprägt.

Bei beiden entstehen wiedererkennbare Bildtypen durch Wiederholung (Imitation) 
und Abwandlung (Variation/Remix). Ihre Bedeutungen zu entschlüsseln, erfordert ein 
gewisses Maß an Vorwissen, das über fortlaufende Begegnung mit den Inhalten erlangt 
wird – etwa über standardisierte Layouts und Attribute. In beiden Fällen bildet sich 
zwangsläufig eine Ingroup, die den Gegenstand intuitiv erfasst, und eine Outgroup, die 
auf Erklärungen angewiesen ist.7

Ein grundlegender Unterschied zwischen den beiden Bildformen liegt neben ihrer inhalt-
lichen Aufladung im Machtverhältnis zwischen Produzent*innen und Konsument*innen. 
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They are shaped by their predecessors and the sociohistorical context in which they 
emerge. As palaeographer Jonathan J. G. Alexander observes, memes reflect the ideo-
logical currents of their time. For centuries, Christian art functioned as a visual medium 
of instruction, conveying moral teachings to audiences that were largely illiterate. 
Changes in visual language frequently accompanied social transformations – often ones 
that aligned with the interests of the Catholic Church.5

Images function as rhetorical devices do in written text: They not only reproduce 
content, but assert perspectives, influence opinions, evoke emotions, and establish 
norms. Which memes or biblical motifs prevail is not arbitrary. They relate and refer to 
the surrounding culture and society.6 Religious imagery and internet memes are, in this 
sense, ideologically charged.

In both cases, recognisable image types are created through repetition (imitation) and 
modification (variation/remixing). Decoding their meanings requires a certain degree 
of prior knowledge, which is accumulated through ongoing exposure to specific stand-
ardised formats and attributes. In both cases, this inevitably forms an in-group that 
innately understands the subject and an out-group that is dependent on explanations.7

A crucial distinction between these two image forms, in addition to their content, lies 
in the power dynamic between creators and consumers. For centuries, the values 
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Über Jahrhunderte waren die in der Kunst reflektierten und aufrechterhaltenen Werte 
vorrangig die Werte jener Klasse, die es sich leisten konnte, Botschaften durch Auftrags-
arbeiten zu verbreiten. Im Netz ist die Möglichkeit der kreativen Partizipation deutlich 
mehr gegeben. Doch durch fortlaufende Veränderungen in den Produktionsverhältnissen 
der bildenden Kunst genießt auch sie heute Freiheiten, die im Mittelalter und der Renais-
sance unerreichbar waren, und greift auf einst streng gehütete Themen zurück – ein 
wichtiger Aspekt der Ausstellung. Sich lang tradierter Darstellungstypen zu bedienen, 
sie zu verändern und neu zu kontextualisieren, führt zum Bruch mit Normen und starren 
(Gender-)Konventionen. Beispiele in der Schau sind die Madonnendarstellungen von Sumi 
Anjuman (I am the Mother too) und Anouk Lamm Anouk (Quaint Sunday/Mary’s Penis N°3).

Das Bild nimmt in unserer Gegenwart eine zentrale Rolle ein. Seine Omnipräsenz in der 
visuellen Kultur des postdigitalen Zeitalters bedeutet eine unüberschaubare Vielzahl von 
Situationen, in denen wir von ihm beeinflusst werden. Eine kritische Auseinandersetzung 
mit seiner Macht und seinen Wirkungsmechanismen ist und bleibt unerlässlich. In einem 
katholischen Land wie Österreich, in dem das kollektive Vorstellungsvermögen von einer 
jahrhundertelangen christlichen Bildtradition geprägt ist, lohnt es sich, den christlich-
katholischen Bildkanon und seine Imitationen, Variationen und Remixes in diese Reflexio-
nen einzubeziehen. Die Exponate in der Ausstellung Du sollst dir ein Bild machen knüpfen 
an ebendiesen Kanon an und verdeutlichen seine Relevanz für die Gegenwart. Die Potenz 
wiedererkennbarer Bildinhalte, das übersinnliche Erlebnis der Kunstbetrachtung, seine 
Nähe zur spirituellen Erfahrung und die Fähigkeit der Bilder, unsere Wirklichkeit zu 
gestalten – das alles wird in den Räumlichkeiten des Künstlerhauses greifbar. 
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depicted in and sustained by art reflected the priorities of the social elite, who could 
afford to spread messages through commissioned works. By contrast, today’s digital 
sphere allows for far broader creative participation. However, due to ongoing changes 
in the production conditions of the visual arts, art now enjoys freedoms that were 
unimaginable in the Middle Ages and the Renaissance. Artists now revisit once closely 
guarded themes – a central focus of this exhibition. Drawing on established representa-
tions, altering them, and recontextualizing them challenges norms and destabilises 
entrenched (especially gendered) conventions. Examples include Sumi Anjuman’s 
Madonna portrayal in I am the Mother too and Anouk Lamm Anouk’s piece Quaint Sunday/
Mary’s Penis N°3.

Today, images have unprecedented influence. The omnipresence of visual culture in the 
post-digital age means we are shaped by its impact in countless ways, often uncon-
sciously. Critical engagement with its power and its mechanisms of action is therefore 
essential. In a predominantly Catholic country like Austria, where centuries of Christian 
visual tradition remain deeply rooted in collective imagination, reflecting on the legacy of 
the Christian-Catholic visual canon and its imitations, variations, and remixes is particu-
larly insightful. The works presented in Du sollst dir ein Bild machen engage directly with 
this canon, illustrating its continuing relevance in the present-day. The enduring power 
of recognisable imagery, the transcendent experience of viewing art, the proximity of art 
to spirituality, and the ability of images to shape reality – all become tangible within the 
exhibition spaces of the Künstlerhaus.
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AUFERSTEHUNG RESURRECTION

Die Auferstehung Christi symbolisiert den Sieg über den Tod und die Hoffnung auf das 
ewige Leben. Während frühe Darstellungen meist Engel oder leere Gräber zeigen, zeigt 
die byzantinische Ikonografie Christus als Erlöser der Unterwelt. Im Mittelalter und in 
der Renaissance erscheint Christus triumphierend aus dem Grab, oft idealisiert und 
mit Siegesfahne. Die Barockkunst betont das Drama und die göttliche Macht, während 
moderne und zeitgenössische Darstellungen die Auferstehung oft symbolisch oder 
abstrakt interpretieren. Obwohl die Auferstehung ein zentrales Motiv der christlichen 
Bildtradition ist, verfügt sie bei Weitem nicht über eine derart große Bandbreite  
an Darstellungen wie der Kreuzestod Christi. 
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The resurrection of Christ symbolizes victory over death and the promise of eternal life. 
Early depictions often present angels or an empty tomb, while Byzantine iconography 
shows Christ as the saviour of the underworld. In the Middle Ages and Renaissance, 
Christ rises triumphantly from the grave, frequently idealised and bearing a victory 
banner. Baroque art heightened the drama and divine grandeur, whereas modern and 
contemporary interpretations often treat the resurrection in symbolic or abstract terms. 
Despite its central role in Christian belief, the resurrection has never matched the 
crucifixion in the breadth of its artistic representations.

Paolo Gallerani 
Andres Serrano

Paul Sebastian Feichter 
Thomas Riess
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Paolo Galleranis skulpturale Arbeit Meditazione I–V (1997) ist von Vittore Carpaccios 
Gemälde Beweinung Christi (1510) inspiriert. Der Künstler formte den auf einem Stein-
tisch liegenden Leichnam Christi als ein Relief in Ton, um dann Negativformen aus Gips 
abzunehmen – ein äußerst kompliziertes Verfahren, in dessen Verlauf die ursprüngliche 
Tonskulptur nach und nach zerstört wird. Aus den Negativformen wurden fünf Gipsab-
güsse gewonnen, von denen jeweils ein Abguss aus Bronze hergestellt wurde. Die fünf 
Arbeiten zeigen die fortschreitende Zerstörung – oder besser: Auflösung der Skulptur 
(wobei auch neue Elemente wie ein Leichentuch hinzukommen). Auf der Rückseite der 
ersten Skulptur steht in Latein geschrieben: „Da nämlich durch den Menschen der Tod 
gekommen ist, kommt durch den Menschen auch die Auferstehung von den Toten.“ 
(1. Kor 15,21). 

Paul Sebastian Feichters überlebensgroße Strahlen (Lux, 2013) sind unverkennbar ein 
Verweis auf Darstellungen des göttlichen Lichts in Werken der Kunstgeschichte. Dieses 
stellt im christlichen Kontext ein Symbol für die göttliche Gegenwart, Heiligkeit und 
Wahrheit dar. Es wird oft eingesetzt, um das Übernatürliche oder Transzendente sicht-
bar zu machen – zum Beispiel durch Heiligenscheine, leuchtende Erscheinungen oder 
eben Lichtstrahlen. Ein schöner Dialog ergibt sich mit der zweiten Arbeit des Künstlers, 
einem gefundenen Holzfragment des Auferstandenen. Nur noch ein Fuß berührt die 
Erde. 

Die Malereien von Thomas Riess lassen an Erinnerungsfetzen oder Traumbilder denken, 
die nicht (mehr) genau benenn- und begreifbar sind, deren Gestalt vor dem inneren 
Auge unklar und nebulös geworden ist: Figurative Elemente gehen fließend in abstrakte 
über, Gegenstände und Körperformen lösen sich auf, Gesichter sind ihrer individuellen 
Züge beraubt und verschwimmen. In Transsurfing (2024) scheint sich eine in weißen 
Stoff gehüllte Figur in Licht aufzulösen. Zeigt Riess den Moment des Übergangs von der 
materiellen Welt in eine transzendente?

AUFERSTEHUNG
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Paolo Gallerani’s sculpture Meditazione I–V (1997) draws inspiration from Vittore 
Carpaccio’s painting Lamentation of Christ (1510). Gallerani sculpted the body of Christ, 
lying upon a stone table, as a clay relief before creating negative plaster moulds – a 
highly complex process that gradually demolishes the original clay sculpture. Five plaster 
casts were made from the negative moulds, each of which was then cast in bronze. The 
five bronze pieces show the progressive destruction – or rather: disintegration of the 
sculpture, although new details, such as a shroud, are also added. On the reverse of the 
first sculpture, a Latin inscription reads: “For since through man came death, through 
man also comes the resurrection from the dead” (1 Corinthians 15:21). 

Paul Sebastian Feichter’s monumental Lux (2013) – rays of light rendered on a large 
scale – unmistakably recalls the visual language of divine illumination in art history. In 
Christian iconography, such light symbolises divine presence, holiness, and truth. Light 
is often used to make the supernatural or transcendent visible through halos, radiant 
apparitions, or – like here – beams of light. In Feichter’s second work on display here, 
a found wooden fragment of a resurrected Christ with only a single foot touching the 
ground, creates a striking dialogue between the two pieces. 

The paintings of Thomas Riess evoke half-remembered moments or dream images that 
can no longer be precisely named or understood, indistinct and nebulous at the edges of 
perception. Figurative elements dissolve seamlessly into abstraction; objects and bodies 
lose definition; faces are stripped of their individual features and become blurred. In 
Transsurfing (2024), a figure wrapped in white fabric appears to dissolve into pure light. 
Is Riess capturing the moment of transition from the material realm into the transcend-
ent one?

RESURRECTION
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Paolo Gallerani, Meditazione I–V, 1997
Bronze, je each ca. 56 x 136 x 26 cm



Andres Serrano, Pietà, New York, 2012
Aus der Serie From the series Holy Works 
C-Print, 29,8 x 23,4 cm
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Paul Sebastian Feichter, Auferstehung, 2024
Bemaltes Holz, Glas Painted wood, glass, 30 x 20,5 x 20,5 cm
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Paul Sebastian Feichter, Lux, 2013
Holz, Farbe, Schlagmetall Wood, paint, hammered metal  
380 x 36 x 3,5 cm / 380 x 22 x 3,5 cm / 380 x 22 x 3,5 cm



Thomas Riess, Transsurfing, 2024 
Öl auf Leinwand Oil on canvas, 190 x 140 cm
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GÖTTLICHKEIT DIVINITY

In der christlichen Tradition ist Gott der eine allmächtige Schöpfer, der sich den 
Menschen im Neuen Testament als liebender Vater, als Sohn (Jesus Christus) und als 
Heiliger Geist offenbart (Dreifaltigkeit). Gott gilt als gerecht, barmherzig und heilig, als 
zugleich über der Welt stehend (transzendent) und in ihr wirkend (immanent). Durch 
Jesus Christus wird Gott persönlich erfahrbar, und Christen*innen glauben, dass sie 
mit ihm in Beziehung treten können – etwa im Gebet, in der Bibel und in den Sakra-
menten. Gott Vater erscheint in religiösen Darstellungen meist als würdiger alter Mann 
mit langem weißem Bart, oft in königlicher Robe, auf einem Thron sitzend oder über der 
Welt schwebend – Symbole für Weisheit, Allmacht und Ewigkeit. Zeitgenössische Kunst-
schaffende, insbesondere weibliche und nicht binäre, hinterfragen diese Darstellung 
und finden neue Bilder für Gott und das Göttliche.
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In the Christian tradition, God is the one almighty creator who, according to the New 
Testament, reveals himself to humanity as the loving Father, the Son (Jesus Christ), and 
the Holy Spirit: the Trinity. God is considered just, merciful, and holy, at once standing 
above the world (transcendent) and acting within it (immanent). Christians believe 
they can enter into a personal relationship with God through Jesus Christ – in prayer, in 
the Bible, and through the sacraments. God the Father is conventionally depicted as a 
dignified elderly man with a long white beard, often wearing regal robes, enthroned or 
hovering above the world – symbols of wisdom, omnipotence, and eternity. Contempo-
rary artists, particularly women and non-binary creators, increasingly question these 
conventions and seek new images for God and the divine.

Ursula Beiler
Evelyn Kreinecker

Margot Pilz, Victoria Coeln
Siegfried Anzinger
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2008 konzipierte Ursula Beiler ein großes Straßenschild mit der Aufschrift „Grüss 
Göttin“. Von 2009 bis 2016 stand es an der Autobahn bei Kufstein Nord am Eingang von 
Tirol, seit 2019 ist es am Kreisverkehr der Autobahnauffahrt Innsbruck-Mitte zu sehen. 
Das Werk löste teils heftige öffentliche Debatten aus – zwischen konservativer Ableh-
nung und progressiver Zustimmung. Das Schild wurde wiederholt besprüht, übermalt, 
beklebt und beschädigt, aber jedes Mal repariert und neu aufgestellt. Beiler hinterfragt 
spielerisch ein männlich geprägtes Gottesbild sowie die Vergötterung der Männlichkeit 
in Sprache und Religion. Sie setzt ein feministisches Zeichen im öffentlichen Raum, das 
zum Nachdenken und Diskutieren anregen soll. 

Evelyn Kreinecker konnte sich immer weniger in den Bildern wiederfinden, die uns als 
Ideal und als religiöse Wahrheit präsentiert werden – insbesondere in all den männlichen 
Schöpfer-, Erlöser-, Heilsbringer- und Heiligenbildern. Dieser Umstand inspirierte die 
Künstlerin zu ihrer Werkreihe SIE (2020), in der eine Frau die tradierten Haltungen des 
heilenden, rettenden, segnenden und lehrenden Christus einnimmt. „Die Bilder kommen 
der Realität wesentlich näher“, so die Künstlerin, „denn es sind doch zumeist Frauen, 
die in unserer Welt heilen, Leben spenden, retten, sorgen, trösten, lehren und segnen.“1 
Kreinecker erschafft selbstbewusste, starke Frauenbildnisse. Sie zitiert frei und ohne 
Scheu oder übertriebenen Respekt aus der Kunstgeschichte und schreckt auch vor einer 
gehörigen Portion Pathos nicht zurück. 

Die Lichtskulptur Göttin schuf Eva (2021/2025), die die Medienkünstlerin Margot Pilz 
zusammen mit der Lichtkünstlerin Victoria Coeln umgesetzt hat, bezieht sich auf die 
Schöpfungsgeschichte im Buch Genesis. Darin heißt es: „Gott, der Herr, baute aus der 
Rippe, die er vom Menschen genommen hatte, eine Frau und führte sie dem Menschen 
zu.“ (Gen 2,22) Für Pilz eine Frechheit. In lockerer Zeichnung und nicht ohne Witz inter
pretiert die Künstlerin den Schöpfungsakt um und zitiert dabei das bekannte Fresko 
Michelangelos in der Sixtinischen Kapelle in Rom (Die Erschaffung Adams, 1508–1512).  
Im Rahmen der Wiener Lichtblicke war das Werk 2021 in Form einer Lichtprojektion auf 
den Wienfluss zu sehen.

Siegfried Anzinger zeigt in seinen Malereien Gottvater zwar als alten Mann mit Bart, die-
ser ist aber weit von einem königlichen oder überirdischen Habitus entfernt, erscheint 
vielmehr überaus menschlich – zum Beispiel, wenn er, in einer Badewanne sitzend, eine 
Ente erschafft. Dem Maler ist dabei die Umsetzung wichtiger als das Bildmotiv: Wenn wir 
schnell erkennen, worum es inhaltlich geht, so die Hoffnung des Künstlers, bleibt uns 
vielleicht noch Zeit für die Beschäftigung mit den malerischen Lösungen, etwa wie die 
zwei Figuren (Gottvater und Tier) zueinander in Beziehung gesetzt werden.

1	  Evelyn Kreinecker im Gespräch mit dem Autor 
in ihrem Atelier, 19. Februar 2021.
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In 2008, Ursula Beiler created a large roadside sign reading “Grüss Göttin” (“Greetings, 
Goddess”). From 2009 to 2016, it stood at the Kufstein Nord motorway entrance to Tyrol, 
and since 2019 it has been installed at the Innsbruck-Mitte motorway roundabout. The 
work sparked debate, sometimes running hot, with views ranging from conservative 
outrage to progressive support. The sign was repeatedly sprayed, painted over, plastered 
with paper, and damaged. Each time, it was repaired and reinstalled. With wit and direct-
ness, Beiler playfully challenges the male-dominated image of God and the ingrained 
linguistic and religious glorification of masculinity, offering a feminist intervention into 
public space intended to stimulate reflection and dialogue.

Evelyn Kreinecker increasingly found herself alienated from the idealised and doctrinal 
images presented as religious truths – particularly the prevalence of male creators, 
redeemers, saviours, and saints. This led to her series SIE (She, 2020), depicting a 
woman in the traditional poses of Christ as healer, saviour, blesser, and teacher. “These 
images are much closer to reality,” the artist notes, “because in our world, it is mostly 
women who heal, give life, save, care, comfort, teach, and bless.”1 Kreinecker paints 
self-assured portraits of strong women, drawing freely from art history with boldness, 
no excessive respect, and a goodly portion of pathos. 

The light sculpture Göttin schuf Eva (The Goddess Created Eve, 2021/2025) by media 
artist Margot Pilz and light artist Victoria Coeln reimagines the creation story from the 
Book of Genesis. In the biblical account, “The Lord God made a woman from the rib He 
had taken from the man, and he brought her to the man” (Genesis 2:22). Pilz considers 
this an affront. In a loose drawing that is not without humour, the artist reinterprets the 
act of creation, visually referencing Michelangelo’s famous fresco in the Sistine Chapel in 
Rome (The Creation of Adam, 1508–1512). Presented as a light projection onto the Vienna 
River during the Wiener Lichtblicke festival 2021, the work casts the creation act in a 
decidedly feminist light.

In his paintings, Siegfried Anzinger portrays God the Father as an old man with a beard, 
yet stripped of regal grandeur and otherworldliness, appearing instead entirely human – 
in one work, he casually creates a duck while sitting in a bathtub. For Anzinger, execution 
is more significant than subject matter: if viewers immediately recognise the theme, he 
hopes they will take the time to pause and reflect on the artistic choices, such as the 
relationship between, for example, the figures of God the Father and the animal.

1	� Evelyn Kreinecker in conversation with the 
author in her studio, 19 February 2021.

DIVINITY



Ursula Beiler, Replik der Tafel „GRÜSS GÖTTIN“, 2020
Beschichtete Aluminiumplatte mit Klebebuchstaben Coated aluminium plate with adhesive letters, 67,2 x 402,2 x 6 cm
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Evelyn Kreinecker, Die Weisheit, 2020  
Aus der Serie From the series SIE 
Acryl, Lack, Kohle, Öl auf Leinwand Acrylic, lacquer, charcoal, oil on canvas, 160 x 130 cm
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Margot Pilz, Göttin schuf Eva, 2021/2025
Lichtgrafik Light installation: Victoria Coeln; Lichtkunstwerk in situ, 2 Diachrome, 2 analoge Projektoren
Light art installation in situ, 2 diachromes, 2 analogue projectors, Größe variabel various sizes
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Siegfried Anzinger, Erschaffung einer Ente, 2001
Leimfarbe auf Leinwand Distemper on canvas, 80,3 x 88,3 x 2,8 cm
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Siegfried Anzinger, Erschaffung eines Hasen, 2000
Leimfarbe auf Leinwand Distemper on canvas, 120 x 139,8 x 4,3 cm
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ACHTUNG, BILD! ATTENTION, IMAGE!
EINIGE ANMERKUNGEN ZUR UNTERSCHEIDUNG DER BILDER
SOME NOTES ON THE DISTINCTION OF IMAGES

Wir denken in Bildern, nehmen in Bildern wahr, wir können nicht anders, als uns ein Bild 
zu machen. Doch das größte Hindernis auf dem Weg zur Wirklichkeit sind gerade jene 
Bilder, die uns ständig erfüllen, die auf uns eindrängen, die uns von anderen aufgedrängt 
werden. Daher auch die große Zurückhaltung, mit der Religionen, das Judentum, der 
Islam, aber auch das Christentum, den Bildern begegnen. Im 20. Jahrhundert hat eine 
Bildproduktion eingesetzt, die alles vorher Dagewesene übersteigt und nicht nur quan-
titativ, sondern auch qualitativ von allem bisher Dagewesenen verschieden ist. Denn nie 
zuvor sind Bildwelten erschaffen worden, die im Dienst von Ideologien gezielt die Wirk-
lichkeit durch Scheinwelten ersetzen.

Doch was ist die Wirklichkeit? Wir erreichen sie nie ganz, stoßen aber auf sie. Wer auf 
die Erde stürzt und sich die Knie blutig schlägt, erfährt Wirklichkeit. Wirklichkeit ist der 
Widerstand, auf den wir stoßen, wenn wir uns den uns umgebenden Phänomenen öffnen. 
Wirklichkeit wird erreicht durch eine Öffnung, ein Aus-sich-Herausgehen, das Wagnis der 
Begegnung mit dem Anderen. Wirklichkeit ist da, auch ohne uns. Sie will aber durch uns 
wahrgenommen werden. Sie kommt uns in gewisser Weise entgegen, teilt sich uns mit. 
Wir nehmen sie in Bildern wahr. Diese Bilder aber bedürfen der ständigen Korrektur. Sie 
müssen auf die Wirklichkeit hin offenbleiben.

Die Bildgeschichte des christlichen Abendlandes, also einer Kultur, die vom frühen Mit-
telalter bis in das 20. Jahrhundert reicht, kennt eine eigene Form des Bildes. Sie wurde 
von Giotto im frühen 14. Jahrhundert geschaffen. Giotto schuf als erster Bilder, die von 
einem Rahmen begrenzt eine geordnete Welt innerhalb dieses Rahmens zeigen. Diese 
Welt kennt kein Außerhalb, alle Teile des Bildes kommunizieren miteinander. Das Bild zeigt 
eine Ganzheit, eine in sich geschlossene Welt. Besonders ab dem 15. Jahrhundert wer-
den immer mehr Phänomene der sichtbaren Wirklichkeit in diese Bildwelt eingefügt. Auch 
unsichtbare Wirklichkeiten, wie Geister, Engel und Gott selbst, sind Teil dieser als ein 
Ganzes erfahrenen Welt. Dementsprechend wurde das gesellschaftliche Leben als eine 
in sich streng geordnete Konstruktion gestaltet. Weite Bereiche der Wirklichkeit fanden 
in dieser Konstruktion keine Beachtung. Die Welt der Kinder wurde nicht wahrgenommen, 
die Welt der Behinderten und Kranken genauso wenig wie die Welt der armen Menschen 
am Rand der Gesellschaft. Für die Darstellung religiöser Wirklichkeiten eignete sich diese 

Gustav Schörghofer SJ
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We think in images, perceive in images, we cannot help but create an image. Yet 
the greatest obstacles on the path to reality are precisely those images which 
constantly inform us, which press in upon us, which are imposed upon us by 
others. Hence the great caution with which religions – Judaism and Islam, as 
well as Christianity – approach images. In the twentieth century, a level of image 
production began that surpassed everything that had ever come before, and 
that was both quantitatively and qualitatively different from everything that 
had previously existed. Never before had worlds of images been created which 
deliberately replaced reality with worlds of illusion in the service of ideology.

But what is reality? We never fully reach it, but we do indeed bump up against it. 
Anyone who falls down and scrapes their knees experiences reality. Reality is the 
resistance we meet when we open ourselves to the phenomena happening around 
us. Reality is achieved by opening, by stepping out of oneself, by risking meeting 
the Other. Reality exists, even without us. Yet it wants to be seen by us. It comes 
towards us in a certain way, communicates itself to us. We perceive it in images. 
But these images require constant correction. They must remain open to reality.

The history of images in the Christian West – a culture stretching from the 
early Middle Ages to the twentieth century – presents its own distinctive 
type of image. It was introduced by Giotto in the early fourteenth century. 
Giotto was the first to create paintings bound by a frame, showing an ordered 
world within its borders. This world knows nothing outside of itself; all parts 
of the painting communicate with each other. The image shows a totality, a 
self-contained world. Especially from the fifteenth century onwards, more and 
more phenomena of visible reality were incorporated into this pictorial world. 
Invisible realities – spirits, angels, and God himself – also formed part of this 
world, experienced as a whole. Correspondingly, social life was structured as 
a strictly ordered construct. Wide areas of this constructed reality were paid 
no heed: The world of children was not perceived, nor that of the disabled 
and the ill, nor the world of the poor on the margins of society. However, this 
type of imagery was particularly well suited to depicting religious realities. It 
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Bildgestaltung aber besonders gut. Sie erlaubte, alles mit allem in Verbindung zu setzen 
und Gott als eine alles erfassende Wirklichkeit auch bildhaft darzustellen.  

Seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts hat sich die Gestaltung der Bilder grundlegend 
geändert. Caspar David Friedrich und Francisco de Goya haben Bilder geschaffen, die Aus-
schnitte einer Wirklichkeit zeigen und nicht mehr als in sich geschlossene Ganzheiten zu 
sehen sind. Damit tut sich eine völlig neue Perspektive auf die Wirklichkeit auf. Was früher 
nicht in den Blick geriet, wird nun zum Gegenstand der Darstellung. Zugleich verschwindet 
Gott als Bildgegenstand. Um die Mitte des 19. Jahrhunderts hat die Bildgeschichte Gottes 
in der abendländischen Kunst ihr Ende erreicht. Der Kunsthistoriker Wolfgang Schöne hat 
das klar dargestellt.1 Was bleibt nun? Wie geht es mit der religiösen Bildwelt weiter? Was in 
den Bildern bleibt, ist eine Öffnung auf immer neue Bereiche der Wirklichkeit.

Auffallend ist, dass im Werk zweier Künstler, die beide gläubige Christen waren und zu 
den Begründern der Moderne in der Malerei gehören, Paul Cézanne und Vincent van 
Gogh, religiöse Inhalte kaum eine Rolle spielen. Vincent van Gogh hat sich in einem 
Brief an seinen Bruder Theo geäußert: „Ich bewundere durchaus nicht den Christus im 
Ölgarten von Gauguin, […] ich fürchte, dass ich von biblischen Kompositionen anderes 
verlange. Nein, in ihre biblischen Deutereien habe ich mich nie gemischt. – Wenn ich hier 
bleibe, werde ich nicht versuchen, einen Christus im Olivengarten zu machen; vielmehr 
die Olivenernte, so wie man sie noch sieht, und wenn ich darin die wahren Verhältnisse 
der Menschengestalt auffinde, so kann man dabei an jenes denken.“2 „So wie man sie 
noch sieht“ und „kann man dabei an jenes denken“: Hier wird eine Öffnung zur Wirklich-
keit, die vor Augen ist, angesprochen – und eine Öffnung zu einer anderen Wirklichkeit, 
die von den Betrachter*innen vollzogen werden muss. Denn wer immer vor diesen Bildern 
steht, kann nun auch etwas anderes in ihnen entdecken als bloß das unmittelbar vor 
Augen Geführte. Die moderne Kunst seit dem dritten Drittel des 19. Jahrhunderts voll-
zieht nicht nur eine Wendung im Sinn einer radikalen Wende zum Material, zur sichtbaren 
Wirklichkeit, zu den einfachen Dingen, sie fordert von denen, die diese Bilder betrachten, 
auch Öffnung auf eine spirituelle Wirklichkeit, die in diesen Bildern zwar nicht abgebildet 
ist, aber in ihnen mitschwingt. Wer diese spirituelle Wirklichkeit nicht wahrnehmen will, 
dem bleibt sie verborgen. Wer sie wahrnehmen will, für den oder für die werden die Bilder 
nicht nur Zugänge zur Wirklichkeit des Sichtbaren schaffen, sondern in diesem Sicht-
baren auch das Aufscheinen einer tieferen Wirklichkeit erfahrbar machen.

Einige Beispiele: Die Wendung zu den kleinen Dingen in der Kunst des 20. Jahrhunderts, 
zu den verworfenen Gegenständen, dem Abfall – wer will, kann das in Beziehung zur 
Wendung Jesu Christi zu den Menschen am Rand der Gesellschaft sehen, zu seiner 
Liebe zu unscheinbaren Dingen des Alltags, in denen das Geheimnis des Reiches Gottes 
aufleuchtet. Das Gleiche gilt für die Wertschätzung der Kunst der „Geisteskranken“, für 
die Wahrnehmung des künstlerischen Wertes von Kinderzeichnungen, für die Abwendung 
vom Virtuosentum und für die Wertschätzung des scheinbar Kunstlosen. Im Hinblick auf 
eine kritische Haltung den Bildern gegenüber ist in der Kunst des 20. Jahrhunderts und der 
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made it possible to connect everything with everything else and to depict God as an 
all-encompassing reality. 

Starting in the early nineteenth century, the creation of images fundamentally changed. 
Caspar David Friedrich and Francisco de Goya created paintings showing fragments of 
reality that could no longer be seen as self-contained totalities. This opened up a whole 
new perspective on reality. What was previously left unseen now became subjects to 
be depicted. At the same time, God disappeared as the subject of paintings. By the 
mid-nineteenth century, the history of the image of God in Western art had come to an 
end. Art historian Wolfgang Schöne made this clear.1 But what is still there? What will 
happen next in the world of religious imagery? What remains in images is an opening 
towards ever new areas of reality.

It is striking that religious content hardly plays a role in the work of two artists who were 
both devout Christians as well as founding fathers of modernist painting: Paul Cézanne 
and Vincent van Gogh. Van Gogh wrote in a letter to his brother Theo: “I do not in the 
least admire Gauguin’s Christ on the Mount of Olives, […] I fear that I require something 
else from biblical compositions. No, I have never involved myself in such biblical interpre-
tations. If I stay here, I shall not try to paint a Christ on the Mount of Olives; but rather 
the olive harvest, just as one still sees it, and if in it I discover the true conditions of the 
human figure, then one may think of that.”2 “Just as one still sees it” and “one may think 
of that”: These phrases address the opening towards a visible reality that is before our 
eyes – and an opening towards another reality which must be carried out by the viewer. 
For whoever stands before these images can discover something in them that goes 
beyond what is directly shown. Modern art since the final third of the nineteenth century 
not only takes a radical turn towards the material, towards visible reality, towards simple 
things, it also demands that those who look at these images are open to a spiritual 
reality that, while not directly depicted in the paintings, resonates within them. Whoever 
does not wish to perceive this spiritual reality will remain blind to it. Whoever wishes to 
perceive it will find that the images not only open doors to a visible reality, but will also 
cause a deeper reality to become tangible within the visible one.

A few examples: The turn towards small things in twentieth-century art, to discarded 
objects, to trash – anyone who wishes to can see this in relation to Jesus Christ’s turn 
to those on the margins of society, to his love for humble, everyday things in which 
the mystery of the Kingdom of God shines forth. The same applies to the appreciation 
of art made by the “mentally ill”, to the recognition of the artistic value of children’s 
drawings, to the rejection of virtuosity and the appreciation of the seemingly artless. 
With regards to a critical approach towards images, the tendency towards imageless-
ness in twentieth-century and contemporary art is also striking. There are monochrome 
paintings completely devoid of representation. There are paintings in which the illusion 
of the image is destroyed, as in Lucio Fontana, who cut into the canvas, opening it, as it 
were, to something beyond. Yet especially in contemporary art there is again a multitude 
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Gegenwart auch die Neigung zur Bildlosigkeit auffallend. Es gibt monochrome Bilder, die 
völlig frei sind von jeder Darstellung. Es gibt Bilder, die als Träger einer Bildillusion zerstört 
werden, wie bei Lucio Fontana, der die Leinwand mit Schnitten versehen, sie gewisser-
maßen auf etwas hinter ihr geöffnet hat. Doch es gibt gerade in der gegenwärtigen Kunst 
wieder eine Vielzahl von Bildern, in denen Religiöses und Spirituelles stärker sichtbar 
werden als noch vor wenigen Jahrzehnten. Aber gerade hier ist auch Vorsicht geboten. 
Eine Unterscheidung der Geister gegenüber Bildern scheint mir heute weitgehend zu 
fehlen. Doch es spielt eine Rolle, in welchem Geist ein Bild geschaffen wurde. Denn 
eine riesige Zahl von Bildern wird heute nicht geschaffen, um den Blick auf Wirklichkeit 
zu öffnen, sondern um Wirklichkeit zu verbergen, um die Öffnung auf Wirklichkeit zu 
verhindern. In der Kunst, in sozialen Medien, in Werbung und Nachrichten werden mehr 
als je zuvor Scheinwelten geschaffen. Die totalitären Regime des 20. Jahrhunderts habe 
gezielt ihre eigene Wirklichkeit geschaffen, eine Bildproduktion, die ausschließlich den 
Interessen der Machthaber*innen diente. In der Gegenwart werden die damals ent-
wickelten Techniken verfeinert angewandt, in der Werbung, in der Darstellung politischer 
Parteien, auch in der Gestaltung religiöser Bildwelten. Wie kann eine Unterscheidung der 
Geister in Hinblick auf diese Bildwelten aussehen? Grob gesagt: Nicht alles, was heilig 
erscheint und religiöse Gefühle anspricht, dient auch schon einer Vertiefung der Liebe 
zu Gott und den Menschen. Vielfach werden mit Bildtechniken Gefühle, die als religiös 
gelten, gezielt angesprochen. Das Religiöse oder Spirituelle wird zu einer Sonderwelt, 
in der sich die Angesprochenen wohlfühlen, sich beschützt wissen. Sie werden von der 
Wirklichkeit außerhalb ferngehalten und dadurch manipulierbar, beherrschbar. Wenn 
Bilder sich dem gegenüber kritisch verhalten, wenn sie herausfordernd sind, dann heißt 
es mitunter, sie würden „religiöse Gefühle“ verletzen. Was aber sind religiöse Gefühle? 
Auf keinen Fall dürfen sie mit Glauben oder mit Gottesbeziehung verwechselt werden. 

Den Bildern der modernen Kunst des 20. Jahrhunderts bis in die Gegenwart gegenüber 
kommt es wesentlich darauf an, mögliche Absichten zu erkennen. Wenn mit Effekten 
gearbeitet wird, ist Vorsicht geboten. Im religiösen Kontext werden oft Bilder des Elends 
oder verwundeter Menschen eingesetzt, um Mitleid zu erwecken. Die Menschen werden 
als Mittel zu einem Zweck verwendet. Religiöse Inhalte werden eingesetzt, um Produkte 
attraktiv zu machen. Umgekehrt hat die Pop-Art Produkte ins Bild gebracht, um religiöse 
Botschaften zu vermitteln. In der christlichen Bildwelt ist alles verdächtig, was zu glatt, 
zu harmonisch, zu schön erscheint. Schönheit kann verführerisch sein und gerade das 
verbergen, was gar nicht schön ist. Bilder aus dem Geist des Christentums könnten den 
Blick auf eine Wirklichkeit öffnen helfen, die schrecklich, bedrohlich und gewaltsam ist, 
in der aber zugleich das Wunder, die Liebe, die Zärtlichkeit und die Hingabe zu entdecken 
sind. Kunstwerke sollen keine Handlungsanweisungen liefern, sondern den Blick öffnen 
für ein Geheimnis, das sich denen zu erkennen gibt, die bereit sind, in der Wirklichkeit 
das Entgegenkommen einer tiefen Liebe wahrzunehmen. 

1	 Vgl. Wolfgang Schöne, „Die Bildgeschichte der 
christlichen Gottesgestalten in der abendlän-
dischen Kunst“, in: Wolfgang Schöne, Johannes 
Kollwitz, Hans von Campenhausen, Das Gottes-
bild im Abendland, Witten, Berlin: Eckart 1957, 
S. 7–56.

2	 Vincent van Gogh, „Brief an seinen Bruder Theo, 
Nr. 548“, zit. nach Gustav Schörghofer, Drei im 
Blau. Kunst und Glaube, St. Pölten, Salzburg, 
Wien: Residenz Verlag 2013, S. 46, Anm. 24.
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of images in which religious and spiritual themes are more clearly visible than just a few  
decades ago. But here, too, caution is required. A distinction between spirits and images 
seems to be largely absent today. Yet it matters in what spirit an image was created. A 
vast number of images today are created not to open people’s eyes to reality, but to con-
ceal it, to hinder the opening up of reality. In art, social media, advertising, and news, 
more illusionary worlds are being created than ever before. The totalitarian regimes 
of the twentieth century deliberately created their own realities, an image production 
exclusively serving the interests of those in power. Today, the techniques developed 
then are being used in a more refined form – in advertising, political party branding, and 
also to create religious imagery. What might a distinction between spirits look like with 
regard to these worlds of images? Roughly speaking: Not everything that appears sacred 
and appeals to religious sentiments truly serves to deepen a love of God and humanity. 
Often, techniques of image production are deliberately used to stir emotions that are 
considered religious. The religious or spiritual becomes a special realm in which the 
recipients feel safe and sheltered. They are sequestered from the reality outside and can 
thus be easily manipulated and controlled. When images are critical of this, if they are 
challenging, it is sometimes said that they offend “religious sensibilities”. But what are 
religious sensibilities? Under no circumstances should they be confused with faith or 
relationship with God. 

When considering images of modern art from the twentieth century to the present day, 
it is crucial to recognise possible underlying intentions. Whenever effects are employed, 
caution is advisable. In religious contexts, images of misery or wounded people are often 
used to evoke compassion. Human beings are used as means to an end. Religious content 
is used to make products more appealing. Conversely, Pop Art brought products into the 
picture in order to convey religious messages. In the world of Christian imagery, anything 
that appears too smooth, too harmonious, too beautiful is suspect. Beauty can be seduc-
tive and used to conceal with precision things that are not beautiful at all. Images in the 
spirit of Christianity could help open our eyes to a reality that is terrible, threatening, and 
violent, yet in which, at the same time, wonder, love, tenderness, and devotion can be 
discovered. Works of art should not deliver instructions for action, but instead open our 
eyes to a mystery which reveals itself only to those who are ready to perceive, in reality, 
the approach of a profound sense of love. 

1	 Cf. Wolfgang Schöne, “Die Bildgeschichte der 
christlichen Gottesgestalten in der abendlän-
dischen Kunst”, in: Wolfgang Schöne, Johannes 
Kollwitz, Hans von Campenhausen, Das Gottes-
bild im Abendland, Witten, Berlin: Eckart 1957, 
pp. 7–56.

2	 Vincent van Gogh, “Brief an seinen Bruder Theo, 
Nr. 548”, cited from Gustav Schörghofer, Drei 
im Blau. Kunst und Glaube, St. Pölten, Salzburg, 
Vienna: Residenz Verlag 2013, p. 46, note 24.
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MADONNA MADONNA

Die Darstellung der Madonna ist eines der mächtigsten und symbolisch aufgeladensten 
Bildmotive der Kunstgeschichte. Seit Jahrhunderten prägen Darstellungen der Jung-
frau Maria nicht nur religiöse Vorstellungen, sondern auch gesellschaftliche Ideale von 
Weiblichkeit. In der christlichen Ikonografie ist die Madonna meist eine stille, verklärte, 
sanfte Frau – eine jungfräuliche Mutter, rein, passiv, liebend und leidend. Dieses Bild 
ist kulturell tief verankert und wurde in der Kunst über Jahrhunderte hinweg idealisiert. 
Als Kontrastfigur gilt Maria Magdalena – die reuige Sünderin, oft erotisiert, verweist auf 
eine „schlechte“ Weiblichkeit. Dieses duale Modell von heiliger versus sündiger Frau 
(Madonna/Hure) hat weibliche Identität, wie feministische Theorien betonen, lange Zeit 
auf zwei unvereinbare Extreme reduziert – entweder moralisch rein, aber sexuell ent-
machtet, oder sexuell aktiv, aber sozial verachtet. Aus Sicht feministischer Kunstkritik 
gelten Madonnenbilder daher als zentrale Projektionsfläche patriarchaler Normen. Die 
Madonna ist kein „unschuldiges“ religiöses Bild, sondern ein ideologisches Konstrukt, 
ein von Männern geschaffenes Idealbild zur Kontrolle weiblicher Körper und Rollenbilder. 
Es braucht also neue Madonnenbilder! Einige sind hier zu sehen.
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The Madonna is one of the most powerful and symbolically charged motifs in art history. 
For centuries, images of the Virgin Mary have shaped not only religious imagination but 
also social ideals of femininity. In Christian iconography, she is most often portrayed 
as serene, gentle, and transfigured – a virgin mother who is pure, passive, loving, 
and suffering. This image is deeply rooted in culture and has been idealised in art for 
centuries. Mary Magdalene is considered to be the contrasting figure – a repentant 
sinner, often eroticised, referencing “bad” femininity. This Madonna/Whore dichotomy, 
as feminist theory has long emphasised, reduces women’s identity to two opposing 
extremes: morally pure but sexually disempowered, or sexually active but socially 
condemned. From the perspective of feminist art criticism, the Madonna is therefore 
not an “innocent” religious image, but a projection surface for patriarchal norms – an 
ideological construct and ideal image shaped by male artists to reinforce control over 
women’s bodies and role models. New images of the Madonna are urgently needed, and 
several are presented here.

Leslie De Melo
Guillaume Bruère

Anouk Lamm Anouk
Marina Abramović

VALIE EXPORT
Ina Loitzl

Julia Krahn
Bettina Rheims
Andres Serrano 

Irene Andessner
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Leslie De Melo ist „ein Künstler mit geradezu globalen Interessen“, so Berthold Ecker. 
„Dies mag einerseits in seiner Herkunft begründet sein – Afrika, Indien und Europa 
gaben ihm verschiedenste kulturelle Möglichkeiten, Bedeutungen und Sichtweisen 
mit –, anderseits ist sein Wesen von einer ungewöhnlichen Offenheit ausgezeichnet, die 
kulturell Festgefügtes aufbricht, Konventionen hinterfragt und zu neuen Verbindungen 
verschmilzt.“ Das gilt auch für seine religiösen Darstellungen. So weist Ecker darauf hin, 
dass die farbenfrohe Madonna mit Kind zwar als Mutter Gottes aufzufassen sei, weitere 
Motive jedoch die Aussage erweitern – etwa der Baum als mythischer Ur- und Welten-
baum oder die betonten weiblichen Geschlechtsmerkmale als Zeichen für Sinnlichkeit 
und Fruchtbarkeit.1 De Melo möchte die Andachtsbilder entmystifizieren und „ein offenes 
neues Bild der Mutter mit Kind schaffen, das universaler sein könnte.“2

Guillaume Bruère greift auf Motive der christlichen Kunst des Mittelalters zurück, die er 
emotional auflädt und zeitgenössisch neu interpretiert. „Ich bin da, und es malt in mir“, 
beschreibt der Künstler seinen intensiven Zeichenprozess direkt vor den Originalen im 
Museum. Bruère arbeitete bereits in Museen in Zürich, Karlsruhe, Stuttgart und Berlin. 
Für eine Personale im KULTUM in Graz zeichnete er 2018 in der Mittelaltersammlung der 
Alten Galerie in Graz. Dort sind auch die drei hier zu sehenden Zeichnungen entstan-
den. Sie wurden von einem Weihnachtsbild aus Admont aus dem Jahr 1470 inspiriert. 
Der Künstler variiert die Szene mit unterschiedlichem Abstraktionsgrad, jedoch stets 
expressivem Strich.3

„No age, no gender, no origin“ – so lautet das Credo von Anouk Lamm Anouk. Kirche, 
Religion und Ikonografie sind Themen, die Anouk seit vielen Jahren immer wieder reflek-
tiert und in eigenen Arbeiten aufgreift. Quaint Sunday/Mary’s Penis N°3 (2024) zeigt eine 
abgewandelte Pietà mit Maria als Transfrau. In dieser Version hält Maria wie gewohnt den 
toten Körper ihres Sohnes, doch hat sie einen Penis, der wiederum von Jesus gehalten 
wird. Aus Marias Arm fließt Blut. Anouks Malerei wirft einen neuen, kritischen, aber auch 
liebevollen Blick auf tradierte Rollen und Symbole der christlichen Bildwelt. 

Marina Abramović setzt sich in ihrer Kunst immer wieder mit spirituellen und religiösen 
Themen auseinander. Sie selbst bezeichnet sich als spirituell, aber nicht religiös. In 
Performances und Bildern, die an die Darstellung der Madonna erinnern, spielt Abramović 
mit der Symbolik von Mutterschaft, Weiblichkeit, Schutz und Opfer, oft in Verbindung mit 
Schmerz und Hingabe. In Vladdka (2007) erscheint die Performancekünstlerin als Mutter 
Gottes, die mit resoluter Geste auf das weibliche Geschlecht ihres (Jesus-)Kindes zeigt. 
Das Foto entstand, als eine Familie die Künstlerin bat, auf ihre Tochter aufzupassen. 
Abramović bemerkte sentimental, hätte sie eine Tochter, wäre diese vielleicht eines 
Tages auch eine berühmte Künstlerin geworden. Mit dem Einverständnis der Eltern  
wurde sie mit dem Kind fotografiert.4

MADONNA
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Leslie De Melo is “an artist with truly global interests,” says Berthold Ecker. “This may be 
due to his origins – Africa, India, and Europe provided him with diverse cultural opportu-
nities, meanings, and perspectives – as well as to his nature that is characterized by an
unusual openness, which breaks through firmly established cultural entities, questions 
conventions, and amalgamates them into new connections.” This sensibility extends to 
his religious imagery. Ecker points out that his vividly coloured Madonna with Child, while 
recognisably the Mother of God, incorporates symbols that expand the statement, such 
as the mythical world tree and pronounced female sexual features – affirmations of 
sensuality and fertility.1 De Melo seeks to demystify these devotional images and instead 
“create a new, more universal image of the mother and child.”2

Guillaume Bruère reinterprets motifs from medieval Christian art with emotional 
intensity and a contemporary sensibility. He describes his process of painting in front of 
the originals in the museum, as “I am there, and it paints within me.”3 Bruère has worked 
in museums in Zurich, Karlsruhe, Stuttgart, and Berlin. The three works shown here were 
drawn in 2018 in the medieval collection of the Alte Galerie in Graz for a solo exhibition 
at KULTUM in Graz. They were inspired by a Christmas picture from Admont made in 1470. 
The artist varies the degree of abstraction, always using his expressive strokes.

“No age, no gender, no origin” is the credo of Anouk Lamm Anouk. Church, religion, and 
iconography are themes that Anouk has repeatedly reflected on and taken up in their 
work for many years. Quaint Sunday/Mary’s Penis N°3 (2024) presents a reimagined 
Pietà in which Mary is depicted as a trans woman. She cradles the dead body of her son, 
as in the traditional image, but has a penis, which in turn is held by Jesus. Blood flows 
from Mary’s arm. The work offers both a critical and tender re-examination of Christian 
iconography and its traditional roles. 

Marina Abramović frequently engages with spiritual and religious themes, describing 
herself as spiritual rather than religious. In performances and images reminiscent 
of Madonna iconography, she explores motherhood, femininity, protection, sacrifice, 
and their intersections with pain and devotion. In Vladdka (2007), the performance 
artist appears as the Mother of God, pointing resolutely to the female sex of her infant 
Jesus. The photo was taken when a family asked the artist to look after their daughter. 
Abramović sentimentally remarked that if she had a daughter, she might have one day 
become a famous artist. With the consent of the parents, she was photographed with 
the child.4

MADONNA
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VALIE EXPORT nutzt ihre feministische Kunst, um Madonnenbilder als patriarchales Ideal 
zu dekonstruieren. In einer Fotoserie mit Titeln wie Die Putzmadonna/Die Putzfrau oder 
Die Geburtenmadonna (1976) zeigt die Künstlerin die Mutter Gottes in den klassischen 
Posen bekannter Werke von Michelangelo oder Tizian, jedoch ohne Jesus, dafür mit 
Haushaltsgeräten wie Waschmaschine, Bügeleisen oder Staubsauger. Damit thematisiert 
und hinterfragt VALIE EXPORT durchaus humorvoll ein von der kirchlichen Kunst geprägtes 
Frauenbild, das bis in die Gegenwart stark von einem männlichen Blick dominiert wird: 
das bürgerliche Ideal der Hausfrau und Mutter.

Auch Ina Loitzl bedient sich der religiösen Ikonografie, um kulturelle und gesellschaftli-
che Tabus – insbesondere im Zusammenhang mit dem weiblichen Körper – zu erforschen 
und kritisch zu reflektieren. Die „Madonna lactans“ ist ein beliebtes kunsthistorisches 
Motiv, das die Jungfrau Maria beim Stillen des Jesuskindes zeigt und ihre Rolle als 
lebensspendende Mutter betont. Loitzl eignet sich das Motiv an, zeigt sich als Madonna 
mit entblößter Brust und Sohn, füttert ihn jedoch mit einer Flasche. Damit hinterfragt 
sie die Rolle des Stillens in der Mutterschaft und auch den Druck, der hierbei oft auf 
Frauen ausgeübt wird. In einem animierten Tableau vivant posiert die Künstlerin mit 
ihrem erwachsenen Sohn als Pietà. Alltägliches tritt an die Stelle religiöser Inhalte: der 
Schmerz der Abnabelung von Mutter und Kind statt der Beweinung des toten Christus. 

In der Fotografie Mutter (2009) greift Julia Krahn das ikonische Motiv der Madonna mit 
Kind auf: Die Künstlerin zeigt sich selbst als Mutterfigur mit Leinentuch und achtsam 
gehaltenem Stoff, allerdings ist das Kind abwesend. Sie hält zärtlich die Leere im Arm. 
Statt idealisierter Mutterliebe thematisiert Krahn Verlust und unerfüllte Wünsche.5 
Immer wieder setzt Krahn ihren Körper in Selbstinszenierungen ein, um poetisch über 
gesellschaftliche, familiäre und religiöse Werte zu reflektieren. In Vater und Tochter 
(2012) interpretiert sie die Pietà neu: Der Vater tritt an die Stelle des Sohnes. 

Mit der Serie I.N.R.I. (1997) entfachten die Fotografin Bettina Rheims und der Philosoph 
Serge Bramly in Frankreich eine große Kontroverse, die bis zu Blasphemievorwürfen 
führte. Beiden ist es ein Anliegen, mit fotografischen Inszenierungen das Evangelium 
in eine zeitgenössische Sprache zu übersetzen. Als Provokation wurde vor allem das 
Triptychon der Kreuzigung aufgefasst, das auf der linken Tafel eine Frau am Kreuz 
zeigt (zugleich das Titelbild des gleichnamigen Fotobuches von 1998). Der gekreuzigte 
Schmerzensmann als Frau? Oder doch „nur“ einer der beiden Schächer, die mit Jesus 
gekreuzigt wurden? 

MADONNA
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VALIE EXPORT implements her feminist art to deconstruct Madonna images as a patri-
archal ideal. In her photographic series with titles like Die Putzmadonna/Die Putzfrau or 
Die Geburtenmadonna (Cleaning Madonna or Birth Madonna, 1976), the artist shows the 
Mother of God in the poses of canonical Madonna paintings by Michelangelo and Titian, 
but replaces the Christ child with household appliances – a washing machine, an iron, 
a vacuum cleaner. This is VALIE EXPORT’s way of playfully yet pointedly challenging the 
images of women shaped by ecclesiastical art, which to this day is strongly dominated 
by a male perspective: the bourgeois ideal of the housewife and mother.

Ina Loitzl also draws on religious iconography to explore and critically reflect on cul-
tural and social taboos – particularly those connected with the female body. Madonna 
Lactans is a popular art-historical motif showing the Virgin Mary breastfeeding the baby 
Jesus, emphasising her role as a life-giving mother. Loitzl adopts this motif, portraying 
herself as a Madonna with bare breasts and her son, but feeding him with a bottle. In 
doing so, she questions the role of breastfeeding in motherhood and the pressure that 
is often placed on women. In an animated tableau vivant, she and her adult son pose 
as a Pietà. Everyday realities replace religious content: the pain of separation between 
mother and child instead of mourning the death of Christ. 

In the photo Mutter (Mother, 2009), Julia Krahn takes on the iconic motif of the 
Madonna and Child: the artist depicts herself as a mother figure with a linen cloth and 
carefully arranged fabric, but the child is absent – she tenderly holds only empty space 
in her arms. Instead of idealised maternal love, Krahn addresses loss and unfulfilled 
wishes.5 Krahn often uses her own body in staged self-portraits to poetically reflect on 
familial, social, and religious ideals. In Vater und Tochter (Father and Daughter, 2012), she 
reinterprets the Pietà, placing the father in the role of the son. 

With the series I.N.R.I. (1997), photographer Bettina Rheims and philosopher Serge 
Bramly provoked a major controversy in France, leading even to accusations of blas-
phemy. Both are concerned with translating the Gospel into a contemporary visual 
language through photography. The triptych of the Crucifixion, showing a woman on the 
cross on the left panel (also the cover of a photo book of the same name published in 
1998), was seen as a provocation. The crucified Man of Sorrows as a woman? Or is he 
“just” one of the two thieves who were crucified with Jesus? 

MADONNA
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In Málaga gibt es über vierzig verschiedene Marienfiguren mit eigenen Namen, Schutz-
funktionen und symbolischen Bedeutungen – von Not und Sorge bis zu (Nächsten-)
Liebe und Gesundheit. Während der Karwoche (Semana Santa) werden sie in prachtvollen 
Prozessionen durch die Stadt getragen. Irene Andessner erschafft mit ihrer Madonna del 
Arte/Virgen (2007/2008) die fehlende Schutzpatronin der Kunst: eine Marienfigur, die auf 
den ersten Blick traditionell wirkt, bei genauerem Hinsehen aber aus kunstvoll gefertig-
ten Verpackungsmaterialien von Kunsttransporten besteht, darunter Packdecken und 
-seide, Noppenfolie, Gurte und Klebebänder, Karton und Holzklammern. Mit der Arbeit – 
fotografiert im mumok in Wien – kommentiert Andessner die Loslösung der Kunst von 
religiösen Bindungen seit der Renaissance.

1	 Berthold Ecker, „Zum malerischen Werk Leslie 
De Melos“, in: Berthold Ecker, Semirah Heilings-
etzer (Hg.), Leslie De Melo. A Song in Praise of 
Beauty. Werke aus den Jahren 1995 bis 2018, 
Weitra: Bibliothek der Provinz 2019, S. 6–9,  
hier S. 6 und S. 8.

2	 E-Mail des Künstlers an den Autor, 1. Februar 
2025.

3	 Vgl. Johannes Rauchenberger, „Guillaume 
Bruère“, in: Katrin Bucher Trantow, Johannes 
Rauchenberger, Barbara Steiner (Hg.), Glaube 
Liebe Hoffnung. Zeitgenössische Kunst reflek-
tiert das Christentum, Paderborn: Ferdinand 
Schöningh 2018, S. 179.

4	 Diese Anekdote findet sich im Kurztext 
zu einem Ausstellungsplakat der Galerie 
Krinzinger mit diesem Sujet, das im Webshop 
der Galerie angeboten wird, siehe https://www.
galerie-krinzinger-shop.at/art-poster-shop/
kunst-plakate/#cc-m-product-14855879022.

5	 Vgl. Johannes Rauchenberger, Gott hat kein 
Museum. Religion in der Kunst des beginnenden 
XXI. Jahrhunderts, Bd. 2: Essays IV–VI, Räume 
03–06, Paderborn: Ferdinand Schöningh 2015, 
S. 804–805.
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In Málaga, over 40 different statues of the Virgin Mary exist, each with a distinct name, 
symbolic meaning, and protective function – from distress and worry to love and good 
health. During Holy Week (Semana Santa), they are carried through the city in elaborate 
processions. Irene Andessner’s Madonna del Arte/Virgen (2007/2008) creates the 
missing patron saint of art. At first glance traditional, the figure is, on closer inspection, 
skilfully constructed entirely from art transport materials: packing blankets, bubble 
wrap, straps, cardboard, and wooden clamps. Photographed at the mumok in Vienna, the 
work comments on the post-Renaissance detachment of art from its religious origins.
 

1	 Berthold Ecker, “On Leslie De Melo’s Work as a 
Painter”, in: Berthold Ecker, Semirah Heilings-
etzer (eds.), Leslie De Melo. A Song in Praise 
of Beauty. Works from 1995 to 2018, Weitra: 
Bibliothek der Provinz 2019, pp. 6–9, here p. 6 
and p. 8.

2	 Email from the artist to the author, 1 February 
2025.

3	 Cf. Johannes Rauchenberger, “Guillaume 
Bruère”, in: Katrin Bucher Trantow, Johannes 
Rauchenberger, Barbara Steiner (eds.), Glaube 
Liebe Hoffnung. Zeitgenössische Kunst reflek-
tiert das Christentum, Paderborn: Ferdinand 
Schöningh 2018, p. 179.

4	 This anecdote can be found in the short 
text of an exhibition poster by Galerie 
Krinzinger showing this photo, available in 
the gallery’s web shop, see https://www.
galerie-krinzinger-shop.at/art-poster-shop/
kunst-plakate/#cc-m-product-14855879022.

5	 Cf. Johannes Rauchenberger, No Museum Has 
God: Religion in Art in the Early 21st Century, 
Vol. 2: Essays IV–VI, Rooms 03–06, Paderborn: 
Ferdinand Schöningh 2015, pp. 804–805.
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Leslie De Melo, Madonna, 2002 // Madonna, 2002
Öl auf Leinwand Oil on canvas, je each 190 x 140 cm 
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Guillaume Bruère, 14.02.2018, 2018 // 15.02.2018, 2018 // 16.02.2018, 2018
Ölkreide, Buntstift und Aquarell auf Papier Oil pastel, coloured pencil, and watercolour on paper, je each 70 x 50 cm





Anouk Lamm Anouk, Quaint Sunday/Mary’s Penis N°3, 2024
Acryl auf Leinen Acrylic on linen, 200 x 150 cm





Marina Abramović, Vladkka, 2007
Pigmentdruck auf Harman-Glanzpapier Pigment print on Harman gloss, 35,2 x 35,2 cm 
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VALIE EXPORT, Die Putzmadonna/Die Putzfrau, 1976
Fotografie Photograph, 51 x 55,5 cm
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VALIE EXPORT, Die Geburtenmadonna, 1976
C-Print, 61 x 50,5 cm



Ina Loitzl, Madonna Lactans, 2016, Fotografieabrieb (Monotypie) auf Büttenpapier und Blattgold, textiler Rahmen 
Photo abrasion (monotype) on handmade paper and gold leaf, textile frame, 200 x 60 cm
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Ina Loitzl, Pietà, 2015
Videostill



Julia Krahn, Mutter, 2009
Bubble-Print auf Aluminium Bubble print on aluminium, 142 x 113 cm
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Julia Krahn, Vater und Tochter, 2012
Analoge Fotografie, Farbdruck auf Aluminium Analogue photograph, colour print on aluminium, 142 x 113 cm



Bettina Rheims, I.N.R.I., 1997 – Kreuzigung, 1997
C-Print montiert auf Aluminium C-print mounted on aluminium, je each 154 x 125 cm
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Andres Serrano, Blood Madonna, 2011
Aus der Serie From the series Holy Works
Pigmentdruck Pigment print, 152,4 x 127 cm
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Andres Serrano, Portrait of Mary, 2011
Aus der Serie From the series Holy Works
Cibachrome, 101,6 x 82,55 cm



Irene Andessner, Madonna del Arte/Virgen #1–4, 2007/2008
Polaroids, je each 24 x 19 cm
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Irene Andessner, Madonna del Arte/Virgen #5, 2007/2008
Leuchtkasten Light box, 160 x 124 x 12 cm
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LETZTES ABENDMAHL LAST SUPPER

Als letztes Abendmahl wird das Mahl bezeichnet, das Jesus am Abend vor seiner 
Kreuzigung mit den zwölf Jüngern einnahm. Es fand gemäß der biblischen Überlieferung 
während des jüdischen Pessachfests in Jerusalem statt. Dabei brach Jesus das Brot und 
sagte: „Nehmt, das ist mein Leib“ (Mk 14,22), reichte den Kelch mit Wein und sagte: „Das 
ist mein Blut, das Blut des Bundes, das für viele vergossen wird.“ (Mk 14,24) Mit diesen 
Worten deutete er seinen bevorstehenden Tod und begründete das, was später als 
Eucharistie oder Abendmahl im Christentum gefeiert werden wird. Die bildliche Darstel-
lung des Abendmahls ist in der Kunstgeschichte sehr beliebt, und sie wird auch gern von 
zeitgenössischen Künstler*innen zitiert. Insbesondere das Wandgemälde von Leonardo 
da Vinci im Mailänder Kloster Santa Maria delle Grazie (1494–1498) inspiriert bildende 
Künstler*innen der Vergangenheit und Gegenwart immer wieder. Um die Rollenverteilung 
der biblischen Personen ranken sich allerlei Spekulationen, etwa ob die als Johannes 
identifizierte Figur zur Rechten von Jesus nicht auch Maria Magdalena sein könnte oder 
ob sich Leonardo auch selbst als Apostel Thaddäus am Tischende verewigt hat.
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The Last Supper is the meal that Jesus shared with his twelve disciples on the evening 
before his crucifixion. According to biblical tradition, it took place during the Jewish 
Passover festival in Jerusalem. Jesus broke the bread, saying: “Take, this is my body” 
(Mark 14:22), then passed the cup of wine and said: “This is my blood, the blood of the 
covenant, which is poured out for many” (Mark 14:24). With these words, he foretold 
his impending death and instituted what would later become the Eucharist or Holy 
Communion in Christianity. The Last Supper has been a popular subject throughout 
art history and is frequently referenced by contemporary artists. Leonardo da Vinci’s 
mural in the monastery of Santa Maria delle Grazie in Milan (1494–1498) remains the 
most famous depiction and continues to inspire reinterpretations. Much speculation 
surrounds the figures in his work – whether, for example, the person seated to the right 
of Jesus, traditionally identified as John, might instead be Mary Magdalene, or whether 
Leonardo himself is portrayed as the Apostle Thaddeus at the end of the table.

Timm Ulrichs
Irene Andessner

Margot Pilz
Sylvie Riant

Aron Demetz
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Die kulturgeschichtlichen Rollen der im Werk Leonardos Dargestellten reflektieren Timm 
Ulrichs, Irene Andessner und Margot Pilz in lebenden Bildern: 1976 inszenierte Timm 
Ulrichs das Abendmahl nach Leonardo da Vinci mit seinen Studierenden und Freund*in-
nen im Kunstverein Hannover. Der Künstler nimmt hier die Rolle Jesu ein, vor ihm 
liegt eine Torte in Form eines aufgeschlagenen Buchs, ein Teil wurde schon verspeist. 
„Nehmet. Esset, das ist mein Leib. Timm Ulrichs“ kann man noch lesen. Ulrichs ist einer 
der ersten Künstler, der das Abendmahl als Reenactment inszeniert und da Vinci zitiert. 
Ihm werden viele weitere Künstler*innen folgen.

35 Jahre nach Ulrichs’ Inszenierung veranstaltete die Performancekünstlerin Irene 
Andessner gemeinsam mit Ulrichs mehrere Abendmahl-Performances. Auf Einladung des 
Museums Moderner Kunst Kärnten wurden in der profanierten Burgkapelle des Museums 
drei fünfzehnminütige Tableaux vivants vor Publikum umgesetzt. Andessner kehrt die 
Geschlechter der Tischgesellschaft um. Sie nimmt den Platz Jesu ein, Ulrichs den von 
Maria Magdalena / Johannes. Die Apostel sind mit Frauen des Kärtner Kunstbetriebes 
sowie mit Künstlerinnen und Kunstsammlerinnen aus ganz Österreich, Venedig, München 
und Berlin besetzt. 

Mit zahlreichen Protagonistinnen von IntAkt, einem feministischen Künstlerinnennetz-
werk, inszenierte Margot Pilz Das letzte Abendmahl – Hommage à Kremser Schmidt 
(1979/2025) als performative Aktion, die ebenfalls an ein Tableau vivant erinnert und 
fotografisch im Atelier der Künstlerin festgehalten wurde. Eine der Fotografien trägt den 
handschriftlichen Kommentar: „Meine Hommage […] soll Religionsvorstellungen des 
Patriarchats in Frage stellen und zugleich eine Widmung an die um ihre Selbstständig-
keit ringenden Künstlerinnen sein.“ Die männlichen Protagonisten werden durch Frauen 
ersetzt: Eva Arzberger, Linda Christanell, Heidi Grundmann, Christa Hauer-Fruhmann, 
Monika Hubmann, Grita Insam, Angelika Kaufmann, Doris Lötsch, Frigga Lucchinetti, 
Helga Arietta Perz, Inge Pronay-Strasser, Cora Pongracz, Nora Petritsch und Jana 
Wisniewski. Das hier zu sehende Foto entstand neben der „offiziellen“ zwölfteiligen 
Serie – mit der Besonderheit, dass die Kinder der Frauen grün markiert sind. Pilz stand 
als Schöpferin hinter der Kamera.

Im Video MANDÉT von Sylvie Riant sind fünf Menschen mit schmutzigen Kleidern und 
Körpern zu sehen. Andächtig waschen sie sich gegenseitig oder auch selbst. Während 
des letzten Abendmahls wusch Jesus seinen Jüngern die Füße und trocknete sie mit 
einem Tuch. Die Fußwaschung wird in vielen christlichen Kirchen am Gründonnerstag 
als Teil der Liturgie praktiziert. Sie symbolisiert eine radikale Demut und die Bereitschaft 
zum Dienst am Mitmenschen. Im Video wird diese Handlung abgewandelt und in einen 
säkularen Kontext übertragen – die demütige Geste und die Nächstenliebe bleiben 
jedoch.

LETZTES ABENDMAHL
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Timm Ulrichs, Irene Andessner, and Margot Pilz all reflect on the cultural and historical 
roles of those depicted in Leonardo’s masterpiece. In 1976, Timm Ulrichs staged The Last 
Supper with friends and fellow students at the Kunstverein Hannover. Playing the role of 
Jesus, Ulrichs sat before a cake in the form of an open book, part of it already eaten. The 
words “Take. Eat, this is my body. Timm Ulrichs” were still legible. Ulrichs was among the 
first artists to stage the Last Supper as a reenactment and to directly quote da Vinci, 
paving the way for many others to come. 

Thirty-five years later, performance artist Irene Andessner collaborated with Ulrichs on 
several communion performances, organised at the invitation of the Museum of Modern 
Art Carinthia. Three 15-minute tableaux vivants were enacted before a live audience. 
Andessner reverses the genders of the guests at the table: she takes the role of Jesus, 
while Ulrichs assumes the place of Mary Magdalene or John. The apostles are portrayed 
by women from the Carinthian art scene, alongside artists and collectors from through-
out Austria, as well as Venice, Munich, and Berlin.

With members of IntAkt, a feminist artists’ network, Margot Pilz staged Das letzte 
Abendmahl – Hommage à Kremser Schmidt (The Last Supper – Homage to Kremser 
Schmidt, 1979/2025) as a performative action reminiscent of a tableau vivant, pho-
tographing it in her studio. One photograph carries a handwritten note: “My homage 
[…] questions the religious ideas of patriarchy and is at the same time a dedication 
to female artists struggling for their independence.” In Pilz’s version, all the male 
figures are replaced by women: Eva Arzberger, Linda Christanell, Heidi Grundmann, 
Christa Hauer-Fruhmann, Monika Hubmann, Grita Insam, Angelika Kaufmann, 
Doris Lötsch, Frigga Lucchinetti, Helga Arietta Perz, Inge Pronay-Strasser, Cora Pongracz, 
Nora Petritsch, and Jana Wisniewski. The photo shown here was taken in parallel to the 
“official” twelve-part series and is distinctive in marking the women’s children in green. 
Pilz, the Creator, stands behind the camera.

In the video MANDÉT by Sylvie Riant, five people with soiled clothing and bodies wash 
themselves and each other with care and devotion. In the biblical account of the Last 
Supper, Jesus washed the feet of his disciples, drying them with a cloth. The act of 
washing feet, still performed in many Christian churches on Maundy Thursday, is part 
of the liturgy and symbolises radical humility and service to one’s fellow human beings. 
Riant’s video translates this gesture into a secular context, yet retains its quiet dignity 
and message of compassion.

LAST SUPPER



Timm Ulrichs, Lebendes Bild mit Torten-Buch, 1976
Nach Following Leonardo da Vincis Abendmahl Last Supper (1493/1499), Kunstverein Hannover, 9.4.1976
Kunstpigmentdruck auf Aludibond Fine art pigment print on Aludibond, 124 x 160
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Irene Andessner, Timm Ulrichs, ABENDMAHL MMKK #3, 2011
Kunstpigmentdruck auf Aludibond Fine art pigment print on Aludibond, 124 x 160 cm



Margot Pilz, Das letzte Abendmahl – Hommage à Kremser Schmidt, 1979/2025
Kunstdruck auf Aludibond Fine art print on Aludibond, 57,6 x 160 cm
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Sylvie Riant, MANDÉT, 2024
Videostills
Kamera Camera: Walter Laner  
Schnitt Editing: Sylvie Riant, Walter Laner; Grading: Roland Seppi
Mit With Ulrike Trojer, Patrick Plattner, Werner Winkler, Christine Illmer, Kathrin Untersteiner
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Aron Demetz, Kelch, 2015
Holz und Gold Wood and gold, Höhe height 35 cm
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LEUCHTENDE TIERE AUS PLASTIK UND FLEISCH
GLOWING ANIMALS MADE OF PLASTIC AND FLESH

Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Irgendwo habe ich angefangen. Aber wo ist die 
Geschichte? Ich knipse das Licht an.

I. THESEN ÜBER DAS BRAUCHEN

Die Geschichte ist in einem ländlichen Raum situiert. Sie hat mit Stille zu tun und mit Arten 
der Lebensführung, die in der Großstadt belächelt werden.

Es ist eine beinahe menschenleere Geschichte. Ein Käfer kommt vor.

Ich möchte diesen Raum fassen; ich höre seine Grillen zirpen.

Natürlich werde ich scheitern. Ich rutsche ab an dieser Geschichte, die seit Wochen 
in meinem Kopf hin- und herwandert, während ich über das Verhältnis von Kunst und 
Religion nachdenke. Ich lege mir ein großes Blatt Papier zurecht und mache Notizen, 
versuche, meinen Geist in Gang zu bringen (ich betreibe Be-Geist-erung).
Und lande zuerst bei leuchtenden Rentieren. Bei Bedürfnissen. Ich muss eine These 
loswerden, bevor ich mich in die Geschichte bewege.

Hinter den vordergründigen menschlichen Bedürfnissen – Essen, Trinken, Sexualität etc. 
– gibt es zwei, die sich hinter den Türmen aus Brot und Fontänen aus Wasser versteckt 
haben; wir sehen sie nicht, weil wir im Vorüberschauen kaum die Augen aufzuhalten ver-
mögen (Grundbedürfnis Schlaf). Das eine ist das Bedürfnis nach ästhetischem Ausdruck.
Das andere das Bedürfnis nach etwas, das ich „außerweltliche Geborgenheit“ nennen 
möchte.

Dort, wo die Geschichte spielen wird, weit weg von den Galerien und Museen, hat die 
Menschheit größere Flächen für ihre Suche nach ästhetischem Ausdruck zur Verfügung. 
Natürlich leben auch abseits der Städte Künstler*innen, die das produzieren, was, salopp 
gesagt, „professionelle Kunst“ heißen kann.
Aber auch in Bauern, Bäckerinnen, Verkäufern, Kfz-Technikerinnen, Kindern wohnt das 
Bedürfnis nach ästhetischem Ausdruck. In unserer Zeit (Privatswimmingpools, Amazon 
Prime, SUVs, Tinder) sind die damit verbundenen Phänomene nicht streng getrennt von 
der Logik des Besitzens zu betrachten. Sie sind aber auch keine reinen Konsumerschei-
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Inhale. Exhale. Inhale. Somewhere, I began. But where is the story? I switch on the light.

I. THEORIES ABOUT NEED

The story takes place in the countryside. It is about silence, and about ways of life that 
the big city tends to mock.

It is a story almost without people. There is a beetle in it.

I want to capture the space; I hear its crickets chirping.

I will fail, of course. I keep sliding away from the story, which has been going back and 
forth in my head for weeks as I reflect on the relationship of art and religion. I spread out 
a large sheet of paper and take notes, try to get my mind going (I try to be mind-ful).
And the first thing that comes up is glowing reindeer. And needs. I have to put a theory 
out there before I move on to the story.

Behind the obvious human needs – eating, drinking, sexuality, etc. – are two needs 
hidden away behind the towers of bread and fountains of water; we do not see them 
because we can hardly keep our eyes open as we gaze past (basic need: sleep).
One is the need for aesthetic expression. The other is the need for what I would call 
“otherworldly security”.

In the place where the story unfolds, far from galleries and museums, humanity has 
larger spaces where it can search for aesthetic expression. Of course, artists also live 
outside the cities, often producing what could casually be called “professional art”.
But farmers, bakers, shop assistants, car mechanics, and children all share the same 
need for aesthetic expression. In our age (of private swimming pools, Amazon Prime, 
SUVs, Tinder), the phenomenon is not entirely separate from the logic of ownership. Yet 
neither is it purely consumerist. Within it lies the muffled cry of need.
For example, in the epidemic scourge of decorating houses and gardens with Christmas 
lights, at least three aspects intersect: the urge to buy and possess (I’m in the hardware 
store, I see the reindeer made of light bulbs near the checkout area, I want to buy some-
thing), rivalry with neighbours (Huber has garlands hanging from his roof ridge now!) – 
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nungen. In ihnen steckt der gedämpfte Schrei des Bedürfnisses.
In der epidemisch auftretenden Weihnachtsbeleuchtung an Häusern und in Gärten zum 
Beispiel kreuzen sich mindestens drei Aspekte: das Einkaufen und Haben (ich bin im 
Baumarkt, ich sehe die Rentiere aus Glühbirnchen im Kassabereich herumstehen, ich 
will etwas kaufen), das Konkurrieren mit der Nachbarschaft (Huber hat jetzt auch auf 
dem Dachfirst Girlanden!) – und die Sehnsucht nach ästhetischem Ausdruck. Das heißt: 
Der Mensch, unabhängig davon, ob er kauft oder nicht, möchte seine Wahrnehmung 
von Zeiten und Empfindungen, von der Welt und ihren Ereignissen durch seinen eigenen 
Körper gefiltert wieder in die Welt zurückspiegeln, als festgehaltene Sinneseindrücke. 
Die meisten Menschen möchten wohl, dass diese Rückspiegelung „schön“ ist im Sinne 
eines mehrheitsfähigen und zumindest in Teilen werbemäßig induzierten Begriffes von 
Schönheit.

Es ist, denke ich, während ich auf das Johanniskraut schaue, eine Sache des Respekts 
vor unser aller Menschsein, dankbar zu sein dafür, dass wir nicht nur van Goghs und 
Picassos sehen und kennen. Sondern dass Menschen Gärten gestalten (und sei es mit 
Weihnachtsmännern im Winter), Muscheln aus dem Urlaub aufs Fensterbrett stellen, ein 
Handwerk praktizieren und Schreibgruppen gründen.

An der Küchenwand meiner Großmutter hing jahrzehntelang ein Rechteck aus Jute, 
darauf zwei papierene Brote, fünf papierene Fische, alles mit gehäkelten Luftmaschen-
schlangen beklebt: ein kollektives Werk aus meiner Vorbereitungsgruppe zur Erstkommu-
nion, Mitte der 1980er-Jahre.

Sowohl in diesem Juterechteck als auch in den leuchtenden Rentieren in den Advent-
gärten der Provinz schwingt das zweite versteckte Grundbedürfnis mit: die Sehnsucht 
nach außerweltlicher Geborgenheit. Die Erde ist ein unsicherer Ort, das lehrt uns jeder 
Hitzesommer aufs Neue.
Wie schön wäre es, in einem größeren Ganzen aufgehoben zu sein. Gesehen und gespürt 
zu werden von einer Entität, die nicht in das menschlich-allzu-menschliche Dauerge-
spräch eingeschnürt ist. Einer Entität, die keine andere Sorge hat, als zu lieben.

II. �ABER IN WELCHE GESCHICHTEN IST GÖTTLICHKEIT EINGESCHNÜRT?

„Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder …“

In meiner Geschichte wird ein Mädchen die Hauptfigur sein, dem unmittelbaren Kindsein 
entwachsen, im Prozess des Werdens. Man blickt durch andere Augen in die Welt, wenn 
man dreizehn, vierzehn ist. Man geht, man steht an Kanten, die andere nicht sehen.

Noch ist meine Geschichte ein verwackelter Essay. (Brauchen wir eine Geschichte? 
Ja, wir brauchen eine Geschichte, weil wir möchten, dass alles zusammen einen Sinn 
ergibt.)
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and the longing for aesthetic expression. That is: Whether or not a person buys anything, 
they still want to emanate their perception of time and feelings, of the world and its 
events, filtered through their own body, back out into the world – as a captured sensory 
impression. Most people probably want this reflection to be “beautiful” in the sense of a 
concept of beauty that is acceptable to the majority and is, to a certain degree at least, 
induced by advertising.

It is, I think, as I look at the St. John’s Wort, a matter of respect for our shared humanity, 
of being grateful that we see and are aware of more than just van Goghs and Picassos. 
But also that people plan gardens (even if they do put inflatable Father Christmases in 
them in winter), set shells from their holidays on the windowsills, practise crafts, and 
come together in writing groups.

For decades, a rectangle of jute hung on my grandmother‘s kitchen wall, with two paper 
loaves of bread and five paper fish, all covered with crocheted chain stitches: a collective 
work from my First Communion preparation group in the mid-1980s.

Both in this jute rectangle and in the glowing reindeer in the Christmas gardens of the 
countryside, resonates the second hidden basic need: a longing for otherworldly secu-
rity. The earth is an uncertain place – every scorching summer teaches us this anew.
How wonderful it would be to be part of something greater. To be seen and felt by an 
entity that is not confined to the endless human-all-too-human chatter. An entity that 
has no other concern than to love.

II. �BUT WHICH STORIES ARE ENTWINED WITH DIVINITY?

“Unless you change and become like children …”

In my story, the main figure will be a girl, grown out of childhood, in the process of 
becoming. You look at the world through different eyes when you are thirteen, fourteen. 
You walk, you stand on edges that others do not see.

For now, my story is still a shaky essay. (Do we need a story? Yes, we need a story, 
because we want everything to add up to having a meaning.)

III. WE WOBBLE ONWARDS

A great arc can be drawn over tens of thousands of years of human history, from pre-
historic paintings to godly cosmoi, scenes of crucifixion, and the imageless calligraphy 
that circumscribes the urge to depict God. Famous, well-known, unknown paintings, 
drawings, sketches. Things blown away.

Dissolved into blue, the arc spans the early skyward gazes of those who, as the Catholic 
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III. WIR WACKELN WEITER

Ein großer Bogen lässt sich über Zehntausende Jahre Menschheitsgeschichte spannen, 
von urzeitlichen Malereien zu Götterkosmen, Kreuzesszenen, der bildlosen Kalligrafie, 
die den Drang, Gott abzubilden, umschreibt. Berühmte, bekannte, unbekannte Gemälde, 
Zeichnungen, Skizzen. Verwehtes.

Der Bogen umfasst auch die ins Blaue geflossenen urzeitlichen Blicke in den Himmel von 
Menschen, die, wie es die katholische Aschermittwochsformel ausdrückt, „zum Staub 
zurückgekehrt“ sind. Keine Kamera hat sie aufgezeichnet. Aber der Blick hinauf in den 
Himmel verbindet uns mit ihnen.
Wenn wir die Abdrücke ihrer Hände in der Höhle von Gargas betrachten, sehen wir den 
Saum einer unfasslichen Zeitmasse, ein Mimikry der Ewigkeit.

Manche von uns arbeiten daran, sich die Sehnsucht nach außerweltlicher Geborgenheit 
im Kontakt mit digital gestützten Longevity-Fantasien abzugewöhnen; der Körper ist für 
sie weniger ein Wunder als eine Maschine, die nach hochkomplexen Algorithmen arbeitet.

Aber die Sehnsucht: Sie existiert, wenn auch Göttin oder Gott nicht existieren sollte.

Manche von uns haben sich einen fixen Zielpunkt ihrer Sehnsucht eingerichtet und mit 
dem Kreuz, dem Koran, anderen Symbolen und Schriften bestückt. Wer eine künstlerische 
Befragung dieser Zielpunkte vornimmt, trifft solche Menschen im Kern ihrer Sehnsüchte; 
daher der Wutrausch (im Extremfall: Blutrausch), der viele Blasphemievorwürfe begleitet. 
Zugleich ist die Frage nach der Beschaffenheit des menschlichen Körpers bei ihnen in den 
Hintergrund gerückt, sie stellen sie gar nicht mehr, schieben sie mitsamt dem weiblichen 
Körper, der für die Materialität des Lebens steht, weit weg vom Zielpunkt ihrer Sehnsucht. 
Das wiederum erklärt, warum die Statue einer gebärenden Madonna, wie sie 2024 im 
Linzer Dom aufgestellt wurde (crowning von Esther Strauß), eine solche Aufregung ver-
ursachen kann, wo doch eigentlich die Geburt gerade jenes Mensch-und-Gottes, um den 
es geht, ein genauso notwendiges Ereignis in seinem Leben sein muss wie, für ihn und für 
uns, sein Tod.

Ja, ein Mädchen muss die Hauptfigur der Geschichte sein.

IV. EXKURS: DISKURS

Was zu glauben möglich ist, entsteht innerhalb eines Geflechts von Aussagen und 
Zeichen, die sich von den aussagenden Menschen verselbstständigen. „Eine Aussage 
tätigen“ ist treffender, als zu sagen, jemand äußere sich: Der Mensch wird zum Agens der 
Aussage und kehrt nicht einfach ein diffuses Selbst nach außen. Er sagt etwas, und da ist 
es nun, das Ausgesagte, da wabern sie nun, die Aussagengeflechte (es gibt Gott/es gibt 
Gott nicht, Gott ist eine Frau/Gott gibt es nicht, Mädchen können/Mädchen können nicht 
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Ash Wednesday formula says, have “returned to dust”. Not recorded on camera, but an 
upward glance connects us to them.
When we look at the prints of their hands in the Cave of Gargas, we see the edge of an 
unfathomable mass of time – a mimicry of eternity.

Some of us are working to wean ourselves off the longing for otherworldly security, 
replacing it with digitally assisted longevity fantasies; for them, the body is less a 
wonder than a machine running on highly complex algorithms.

Yet the longing – it exists even if Goddess or God does not exist.

Some of us have established a fixed destination for our longing and have decorated it 
with the cross, the Qur’an, or other symbols and scriptures. Anyone who undertakes an 
artistic examination of these targets meets these people at the core of their yearning; 
hence the frenzy of rage (at the extreme: bloodlust) that often accompanies accusations 
of blasphemy. At the same time, the question of the nature of the human body has been 
pushed into the background; they no longer ask it at all, pushing it – along with the female 
body, which stands for the materiality of life – far away from the object of their longing. 
This, in turn, explains why the statue of a Madonna giving birth, as installed in the Linz 
Cathedral in 2024 (crowning by Esther Strauß), can provoke such a stir – when, in fact, 
the birth of the human-and-god in question must be as necessary an event in his life as, 
for him and for us, his death.

Yes, a girl must be the main figure of this story.

IV. EXCURSUS: DISCOURSE

What is possible to believe arises within a mesh of statements and signs that detach 
themselves from the people making them. “To make a statement” is a more accurate 
articulation than “expressing yourself”: The human being becomes an active agent 
of the statement instead of projecting a diffuse self outwards. He says something, 
and there it is – the thing said; there they waft, the webs of statements (there is a 
God/there is no God, God is a woman/God does not exist, girls can/girls cannot, etc.), 
generating practices, symbols, everyday life. Gerhard Pretting described the term 
“discourse” in a 2009 article in Der Standard (it was, of course, about Michel Foucault): 
“Discourses are glasses through which people in every era have perceived, conceptual-
ized, and pursued things. Everyone can only think in the way that people think in their 
own time.”

Faith, sexuality, art. Freedom, health, education. Is there anything beyond the 
statements, the signs? Does art outlast its time-bound symbolism?

Otherworldly security, even if only the capturing of a moment of energy in a worldly 
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etc.) und generieren Praktiken, Symbole, Alltag. Gerhard Pretting beschrieb den Begriff 
„Diskurs“ 2009 in einem Standard-Artikel (es ging natürlich um Michel Foucault) so: „Dis-
kurse sind Brillen, durch die in jeder Epoche Menschen Dinge wahrgenommen, gedanklich 
erfasst und betrieben haben. Jeder kann nur so denken, wie man zu seiner Zeit denkt.“

Glaube, Geschlechtlichkeit, Kunst. Freiheit, Gesundheit, Bildung. Gibt es etwas jenseits 
der Aussagen, der Zeichen? Überdauert Kunst ihre zeitgebundene Zeichenhaftigkeit?

Außerweltliche Geborgenheit, und sei es das Festhalten eines Moments der Energie in 
einem weltlichen Medium: Dieser Moment, er ist heilig. Auch wenn das erste Medium der 
Kunst die Frage ist.

Ich habe auch eine Frage. Was sagt ein Tier aus, das Vorhandensein eines Tiers?

V. �ES WIRD TROTZ ALLEM KEINE GESCHICHTE

Ein Mädchen lebt auf dem Land, wahrscheinlich betreiben die Eltern unter Aufwendung 
von viel Arbeit und Zeit einen Bauernhof. Eines Sommers bemerkt das Mädchen – drei-
zehn, vierzehn Jahre alt – eine Schwellung. Bisher habe ich gedacht, die Schwellung ent-
stehe auf einem Arm, jetzt denke ich kurz, es könnte auch der Bauch sein. Aber nein, es 
soll nicht die Frage nach den Organen entstehen, auch nicht nach Schwangerschaft, das 
ist zu konkret, zu billig; es geht um den Körper an sich. Dafür stehen die Arme, die tätigen 
Arme, unsere Tentakel, die uns Tätigkeit ermöglichen und uns mit der Erde verbinden.
Es sind sirrend heiße Sommertage, das Mädchen, das Ferien hat, ist tätig, hilft beim 
Heumachen, beim Ernten, Verarbeiten, Verladen. Die feinen Abfolgen von Erblühen, 
Pracht und Verblühen werden einem solchen Menschen sichtbar, viel sichtbarer als 
jenen, die diesen Jahresabschnitt der Reife in Swimmingpools oder Büros verbringen.

Das Mädchen lebt mit der Schwellung am Arm, nehmen wir den linken; neugierig nimmt 
sie wahr, was in ihrem Körper passiert, verzeichnet Stimmungslagen und physiologische 
Veränderungen.

Die Schwellung ist erhaben.

Sie ragt weiter in die Welt hinein als die Umrisse des Mädchenkörpers. Das Mädchen fühlt 
sich ergriffen von einer anderen Form von Lebendigkeit. Sie spürt, dass sich etwas in ihr 
regt, leise und beständig. Aber sie ist nicht beunruhigt.
Sie lebt diesen Sommer.
Sie hilft, sie recht Heu, erntet, putzt, betreut die Tiere.
Sie hat Zeit, unter einem hohen Holunderstrauch zu sitzen, den in grünen Beeren still-
stehenden Regen an Güte über sich.
Sie geht durch Wiesen, hohes Gras, reicht den wilden Blumen die Hand, Wegwarte, Malve, 
Labkraut; sie hält Zwiesprache mit den Kräutern, lächelnd im Wissen, dass sie dieses 
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medium: The moment is sacred. Even if the first medium of art is the question.

I have a question, too. What does an animal, the existence of an animal, say?

V. �DESPITE EVERYTHING, THIS WILL NOT BE A STORY

A girl lives in the countryside; her parents likely run a farm, which takes a great deal 
of time and labour. One summer, the girl – thirteen or fourteen years old – notices a 
swelling. Until now I had thought the swelling would be on her arm; just now I thought it 
might on her belly. But no, it must not raise questions about organs, or pregnancy; that 
is too concrete, too cheap. It is about the body itself. This is what the arms represent, 
the active arms, our tentacles that enable us to be active and connect us to the earth.
The summer days are sizzling hot; the girl, on school holidays, is busy, helping make the 
hay, harvesting, processing, loading. The subtle sequences of blossoming, splendor, 
and fading are visible to a person like this, much more so than to those who spend this 
season of ripening at swimming pools or in offices.

She lives with the swelling on her arm – let’s say its the left one. She watches what is 
unfolding in her body with curiosity, noting her moods and physiological changes.

The swelling is grand.

It protrudes into the world beyond the edges of her body. The girl feels seized by a 
different kind of aliveness. She feels something stirring inside her, quietly and steadily. 
But she is not worried. 
She lives the summer.
She helps, she rakes hay, harvests, cleans, looks after the animals.
She has time to sit beneath a tall elderberry bush, the rain of green berry goodness 
falling down upon her.
She walks through meadows, high grass, reaching out to the wild flowers, chicory, 
mallow, cleavers; she communes with the herbs, smiling in the knowledge that she plays 
this speaking-game within herself – and that, played or not, the healing power of the 
plants waits to be awakened.
She wades through the quiet brook in the shade of riverside trees.
Swallows and butterflies accompany her as she goes about.
In the forest she finds a dead deer; the scent of decay hovers like an airy stone over the 
spot at the edge of a clearing. Hemlock grows along the stream, reaching up to the girl’s 
chest. She knows which herbs can kill.

A swelling on her arm.

And then one day a shiny beetle opens the swelling from the inside and comes out into 
the light. The girl is alone in that moment, in the afternoon humming with heat. She 
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Sprechspiel in sich selbst spielt – und dass, gespielt oder nicht, heilende Kraft in den 
Pflanzen darauf wartet, geweckt zu werden.
Sie watet durch den leisen Bach im Schatten der Bäume am Ufer.
Schwalben und Schmetterlinge begleiten sie auf ihren Wegen.
Im Wald findet sie ein totes Reh, der Verwesungsgeruch steht wie ein luftiger Stein 
über der Stelle am Rand einer Lichtung. Am Bachufer wächst Schierling, er reicht dem 
Mädchen bis zur Brust. Sie weiß, welche Kräuter töten können.

Eine Schwellung am Arm.

Und eines Tages öffnet ein glänzender Käfer die Schwellung von innen und kommt ans 
Licht. Das Mädchen ist allein in diesem Moment, sirrender Nachmittag. Sie empfindet 
keinen Ekel, sie kreischt nicht, weint nicht. Ist vollkommen ruhig. Sie beobachtet in aller 
Stille, wie der Käfer aus ihrem Körper kriecht.
Es ist, als würde der Wind innehalten, der Wald stillstehen.
Das Mädchen fühlt sich in allen Fasern ihres Körpers verbunden: mit der Erde, dem 
Himmel, Gras und Bäumen. Dem Hund und den Hühnern, den Pfirsichbäumen und Nacht-
kerzen. Über ihre Haut krabbelt leise der glänzende Käfer.
Sie ist: bezaubert. Berauscht. Sie ist Heimat gewesen einem glänzenden Käfer.

VI. OFFENE FRAGEN

Nein, ich weiß nicht, ob der Käfer sprechen konnte, ob er in sie zurückkehren konnte oder 
sie vielmehr begleitete. Das ist auch nebensächlich. Er hat sie verändert.

Ist das Mädchen, die junge Frau gläubig?

Das weiß ich nicht.
Was sollte man noch über diese junge Frau wissen?

Sie ist eine zutiefst Liebende.

Ist aus ihr eine Künstlerin geworden?

Das ist möglich, aber nicht sicher (ländliche Herkunft). Sicher ist, dass sie Zeichen 
geschaffen hat. Und schafft. Tätig ist. Und träumt.

Steht auf dem Dachfirst ihres Elternhauses im Advent ein leuchtender Rentierschlitten?

Ja.

Was ist das eine Kunstwerk, das religiös konnotiert ist und Sie selbst bisher am tiefsten 
berührt hat?
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feels no disgust, doesn’t scream or cry. She is utterly calm. She watches  
silently as the beetle crawls out of her body.
It is like the wind holding its breath, the forest standing still.
She feels, in every fibre of her being, connected – with the earth, the sky, grass and 
trees. The dog and the chickens, the peach trees and evening primroses. The shiny 
beetle crawls silently across her skin.
She is: enchanted. Intoxicated. She was home to a shining beetle.

VI. OPEN QUESTIONS

No, I do not know if the beetle could speak, whether it went back inside her, or whether it 
merely accompanied her on her way. That is beside the point. It changed her.

Is the girl, the young woman, religious?

I don’t know.

What else should you know about this young woman?

She is a deeply loving person.

Did she become an artist?

It is possible, but not certain (rural origins). What is certain is that she created signs. 
And creates. Is active. And dreams.

Is there a glowing sleigh pulled by reindeer on the ridge of her parents’ roof at Advent?

Yes.
What is the one piece of art with religious connotations that has touched you the most 

deeply so far?

I suspect it was one by Swiss artist Jean Tinguely, his moving installations, one of his 
vast, playful machines with precisely engineered interlocking mechanisms.
I saw the machine I have in mind in 1998 or 1999, at an exhibition in Glasgow, where I was 
spending a year abroad and was, for a time, deeply sad. I can no longer find out whether 
what I saw was actually a work by Tinguely. It was made of cogs, found objects, bric-à-
brac – a monument to movement. At the top of the machine, just below my eye level, sat 
a small figure. 

She held a telescope to one eye, and the platform on which she sat revolved, driven by 
the mechanism of the machine. The figure kept watch to the sky. And she turned and 
turned.
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Ich vermute, es handelt sich um eine der beweglichen Installationen des Schweizers 
Jean Tinguely; er ist bekannt für seine riesigen verspielten Maschinen, in denen gut 
durchdachte Mechanismen ineinandergreifen.

Ich sah die Maschine, die ich meine, 1998 oder 1999 in einer Ausstellung in Glasgow, wo 
ich gerade ein Auslandsjahr verbrachte und eine Zeit lang tieftraurig war. Ob es tatsäch-
lich ein Werk Tinguelys war, das ich sah, kann ich nicht mehr herausfinden. Es bestand 
aus Rädchen, Fundstücken, Bric-à-brac, ein Monument der Bewegung. Auf dem Schei-
telpunkt der Maschine, etwas unterhalb meiner Augenhöhe, saß eine kleine Figur.

Sie hielt ein Fernrohr an ein Auge, und die Plattform, auf der sie saß, drehte sich, ange-
trieben vom Mechanismus der Maschine. Die Figur hielt Ausschau nach dem Himmel. Und 
drehte sich und drehte sich.
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