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VORWORT

Tanja Prusnik
Prasidentin der Kiinstlerhaus Vereinigung

Religiose Motive haben Kiinstler*innen seit jeher inspiriert und zu intensiven Werken
gefihrt. Die Beweggriinde dafur sind vielfaltig, nicht immer ist es tiefe Religiositat.

Einen tiefen Einblick in die unterschiedlichen Motivationen und Triebkrafte gibt uns
diese hochkaréatig besetzte internationale Schau. Méglicherweise kann sie auch als
Seismograf gesellschaftlicher Veranderungen gesehen werden - etwa wenn Fragen
nach Geschlechterrollen und -zuordnung in der uns bekannten Weltordnung aufge-
worfen werden. Provokant und intensiv, versohnend und tiefschirfend, wird sie uns
durch einen spannenden Ausstellungsherbst im Kiinstlerhaus begleiten!

Es gibt Raum fiir Diskussionen und Interpretationen sowie die Moglichkeit, in neue
Sichtweisen einzutauchen - voller Ernst und Humor und voller Erfahrungen, die unser
Sein ausmachen - mit all seinen Wiinschen und Sehnstchten, dem Geheimnisvollen und
Erwarteten. Auf vielen meiner Reisen in unterschiedlichste Gegenden, zuletzt auch nach
Sidafrika, konnte ich erleben, wie wichtig Religion und Spiritualitat sowie deren Hinter-
fragung im Werk vieler Kiinstlerhaus aus allen Kulturkreisen sind.

Wir freuen uns auf die groBe Vielfalt an kinstlerischen Positionen und Zugangen, die
im Rahmen dieser Ausstellung im Kiinstlerhaus sichtbar und erlebbar gemacht werden.
Tauchen Sie ein, genieBen Sie und hinterfragen Sie ...



Religious themes have long inspired artists, leading to works of great intensity. The
motivations for this are varied and not always rooted in deep religiosity.

This outstanding international exhibition offers a rich insight into these diverse impulses
and driving forces. It can also be seen as a seismograph of social change - for instance,
when questions are raised about established notions of gender roles and identities
within the world as we know it. Provocative and intense, yet also conciliatory and

deeply reflective, it will accompany us through an exciting autumn exhibition at the
Kinstlerhaus!

The exhibition offers space for discussion and interpretation, and invites visitors to
immerse themselves in new perspectives - balancing seriousness with humour, and
embracing all that shapes our being: our wishes and longings, the mysterious and the
expected. In my travels to many quite different parts of the world, most recently to
South Africa, | have seen how deeply religion, spirituality, and the questioning of both
resonate in the work of artists from every cultural background.

We welcome the diversity of artistic positions and approaches presented in this
exhibition and look forward to making them visible and experienceable here at the
Kinstlerhaus. Immerse yourself, enjoy - and question ...



DU SOLLST DIR EIN BILD MACHEN!

EINLEITUNG

Glinther Oberhollenzer
Kurator

l. Verletzung religiéser Gefuihle oder Angriff auf die Freiheit der Kunst? Es hat den
Anschein, als spiele das Verhaltnis von Kunst und Religion in der Wahrnehmung der
Offentlichkeit nur dann eine Rolle, wenn eine kiinstlerische Arbeit mit religionskritischem
Inhalt in der medialen Rezeption als Provokation aufgefasst wird oder der Vorwurf der
Blasphemie im Raum steht. Dadurch entsteht ein verzerrter und einseitiger Eindruck.
Denn die Begegnungen von Kunst und Religion sind weit komplexer und vielfaltiger. Sie
verbindet eine lange und verwobene Geschichte und eine spannungsvolle Beziehung in
der Gegenwart.

Die Ausstellung Du sollst dir ein Bild machen erzahlt von der Imaginationskraft religiosen
Erlebens und ihrer visuellen Entsprechung in der christlichen Bildtradition sowie von deren
Interpretation durch Kinstler*innen der Gegenwart. Sie geht der Frage nach, wie stark
Formen und Zeichen der christlichen Bildwelt in unserer sakularen Gegenwart nachwirken
und noch heute Teil eines kollektiven Bildverstandnisses sind. Im Zentrum stehen Werke
von Kuinstler*innen, die sich mit kritischem, aber auch mit liebevollem, humorvollem sowie
feministischem Blick der christlichen Ikonografie anndhern und so neue, gegenwartige
Sichtweisen auf ber Jahrhunderte tradierte Motive ermdglichen. In Konzeption und Aus-
richtung steht die Schau nicht fiir vordergriindige Provokation oder lauten Protest, sondern
fir einen differenzierten Blick, fiir eine Suche nach Gemeinsamkeiten und das Bestreben,
einen Dialog von zeitgenossischer Kunst und Religion zu fordern.

Il. Wieso, so konnte eine kritische Nachfrage lauten, sind nur Werke mit Bezug auf die
christliche Bildtradition zu sehen? SchlieBlich leben wir - auch in Osterreich - in einer
kulturell und religiés vielfaltigen Gegenwart. Wieso also sind nicht auch der jidische

und der muslimische Glaube oder andere Religionen Thema der Schau? Ich habe mich
bewusst dafiir entschieden, mich ,,nur” auf das Christentum zu beschranken. Das
Christentum oder genauer der Katholizismus ist die Religion beziehungsweise Kirche,
die ich kenne, die mich als Kind und Jugendlicher in Stdtirol gepragt hat. Zudem ist

die Beziehung von zeitgendssischer Kunst und christlicher Religion seit Jahren ein
Schwerpunkt meiner kuratorischen Forschung. Uberdies erscheint es auch nicht sinnvoll
und zielfiihrend, auf rund 600 m? Ausstellungsfidche eine Kunstausstellung dber die



l. Violation of religious sentiment or attack on artistic freedom? It seems that
the relationship between art and religion only plays a role in public perception
when a piece of art critical of religion is perceived by the media to be a provoca-
tion, or when the accusation of blasphemy is raised. This creates a distorted and
one-sided impression. The intersections of art and religion are actually far more
complex and diverse. They are connected by a long and interwoven history and
have a tense relationship in our present day.

The exhibition Du sollst dir ein Bild machen (You Shall Make for Yourself an Image)
tells of the imaginative power of the religious experience, its visual counterpart
in the tradition of Christian imagery, and how these are interpreted by contem-
porary artists. It explores the question of how strongly the forms and symbols
of Christian imagery continue to have an impact on our secular present and
how they are still part of a collective understanding of imagery. The exhibition’s
focus is on works by artists who approach Christian iconography from critical,
but also from loving, humorous, and feminist perspectives, thus enabling new,
contemporary viewpoints of motifs that have been handed down across
centuries. The concept and direction of the exhibition does not seek to create
superficial provocation or loud protest, but instead takes a more differenti-
ated approach, searching for commonalities and striving to promote dialogue
between contemporary art and religion.

Il. Why, a critical questioner might ask, do the pieces on display relate only to
Christian traditions? After all, we live - in Austria as well - in a culturally and
religiously diverse present-day. Why aren’t the Jewish and Muslim faiths or other
religions also featured in the exhibition? | consciously decided to limit myself
“only” to Christianity. Christianity, or more precisely Catholicism, is the religion
and church that | am familiar with, that shaped me as a child and teenager

in South Tyrol. Furthermore, the relationship between contemporary art and
Christianity has been a focus of my curatorial research for years. Moreover,

it seems neither sensible nor expedient to design an art exhibition about all



DU SOLLST DIR EIN BILD MACHEN!

Weltreligionen zu konzipieren. (Zu) groB ist die Gefahr, dass dies in einer bemuhten
Schau endet, die mdglichst viele Themen korrekt abdecken und zitieren mochte, aber
letztendlich aufgrund raumlicher (und auch finanzieller) Ressourcen ohne inhaltlichen
Tiefgang bleibt. Zusatzlich kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass es in der
zeitgendssischen Kunstszene bisweilen eine Scheu oder gar Angst gibt, sich mit den
eigenen Traditionen auseinanderzusetzen. Der Blick Gber den eigenen Tellerrand ist
wichtig. Auch ist es begriiBenswert, dass Geschichten aus und von fremden Kulturen
und Landern vermehrt Sichtbarkeit erlangen. Dennoch sollten die eigenen Geschichten,
die starke christliche Pragung der europaischen Kultur, nicht vergessen werden. Es gibt
jedoch nur wenig museale Ausstellungen in der Gegenwartskunst, die sich mit so auf-
geladenen Begriffen wie Religion, Tradition oder Heimat auseinandersetzen.

Il ,,Im Anfang war das Wort, / und das Wort war bei Gott, / und das Wort war Gott.“ (Joh 1,1)
Dies ist die bekannte erste Zeile des Johannesevangeliums. In der christlichen Tradition
spielt das Wort eine zentrale Rolle, Gott wird als unsichtbar verstanden und durch Worte
erfahrbar, besonders natdrlich in der Bibel. Bilder galten oft als problematisch oder waren
sogar verboten. So lautet das vierte der zehn Gebote, die Moses nach biblischer Uber-
lieferung von Gott am Berg Sinai empfing: ,,Du sollst dir kein Gottesbild machen und keine
Darstellung von irgendetwas am Himmel droben, auf der Erde unten oder im Wasser unter
der Erde.“ (Ex 20,4) Trotzdem entwickelten sich in wesentlichen christlichen Konfessionen
- besonders in der katholischen und orthodoxen Kirche - starke Bildtraditionen, etwa mit
Ikonen oder wundertatigen Bildern, die als Trager gottlicher Prasenz verehrt wurden. Die
christliche Kunst reicht - stark verkiirzt - von symbolischen Darstellungen in der Frihzeit
Uber byzantinische lkonen und romanische Heiligenbilder bis zu naturalistischen emotio-
nalen Szenen in der Gotik, der Renaissance oder im Barock. Ziel war es stets, Glaubens-
inhalte sichtbar zu machen - zur Andacht, Belehrung oder religiosen Erfahrung -, wobei
sich Stil und Ausdruck je nach Epoche stark wandelten.

In seinem viel rezipierten Buch Das echte Bild beschreibt Hans Belting das religiose
Erleben im Christentum als Spannungsfeld zwischen Wortkulturen, die auf das Horen

und Lesen setzen, und Bildkulturen, in denen das Sehen zum Glaubenszugang wird, und
erklart, warum manche Bilder als heilig oder wundertéatig gelten: Sie werden nicht nur als
Darstellung, sondern als echte Gegenwart verstanden. Die Frage, ob es das wahre Bild
gibt, ob ein Kunstwerk von einer tiefer liegenden Wahrheit kiinden kann, ist vermutlich so
alt wie die Kunst selbst. Kultbilder konnen eine religiose Wahrheit verkiinden. Das ,,echte
Bild“ erhalt, so Belting, seine Wirkmacht nicht durch kinstlerische Qualitat, sondern
durch Glauben, Kult und soziale Praxis.! Doch wie gehen wir heute mit diesen Bildern um?

IV. Im Studium der Kunstgeschichte war und ist die Auseinandersetzung mit der christlichen
Ikonografie von zentraler Bedeutung. Die Lehre von den Bildinhalten in der christlichen Kunst
untersucht, wie biblische Szenen, Heilige, religiose Themen und Symbole dargestellt wer-
den - zum Beispiel Maria mit dem Kind, das letzte Abendmahl oder Jesus am Kreuz -, sie
hilft zu verstehen, wer oder was auf einem Bild zu sehen ist und welche Bedeutung diesen



YOU SHALL MAKE FOR YOURSELF AN IMAGE!

religions of the world on a space of around 600 m2. The danger is (too) great that the
result will be a strained exhibition that strives to correctly cover and cite as many topics
as possible, while ultimately not reaching anything anywhere near depth of content due to
spatial (and financial) resources. In addition, | cannot help but have the impression that,
in the contemporary art scene, there is sometimes a reluctance or even fear to engage
with one’s own traditions. It is important to think outside the box. It is also very welcome
that stories from and about foreign cultures and countries are becoming increasingly
visible. Nevertheless, our own histories, and the strong Christian influence on European
culture, should not be forgotten. However, only few museum exhibitions of contemporary
art address such highly charged concepts as religion, tradition, and homeland.

lIl. “In the beginning was the Word, / and the Word was with God, / and the Word was
God.” (John 1:1) The first line of the Gospel of John is well-known. The word plays a
central role in Christian tradition; God is understood to be invisible and experienced
through words, particularly those of the Bible, of course. Images were often considered
problematic and even banned. The fourth of the Ten Commandments was, according

to biblical tradition, given by God to Moses atop Mount Sinai: “You shall not make for
yourself an image in the form of anything in heaven above or on the earth beneath orin
the waters below.” (Ex 20:4) Nevertheless, strong image traditions developed in major
Christian denominations - particularly in the Catholic and Orthodox churches - that
included icons and miraculous images venerated as bearers of divine presence. Sum-
marized in great brevity, Christian art ranges from symbolic representations in the early
period through Byzantine icons and Romanesque images of saints to naturalistic scenes
of emotion in the Gothic, Renaissance, and Baroque periods. The aim was always to make
religious content visible - for devotion, instruction, or religious experience - with the
style and expression changing considerably depending on the era.

In his widely acclaimed book Likeness and Presence, Hans Belting describes the religious
experience of Christianity as a field of tension between language cultures that relied

on hearing and reading, and image cultures in which seeing became the access point

for faith, and explains why some images are considered holy or miraculous: They are
understood not only as representations, but as a true presence. The question of whether
a true image exists, whether a work of art can reveal deeper truth, is probably as old as
art itself. Cult images can proclaim religious truth. According to Belting, the “true image
derives its power not from artistic quality, but from faith, cult, and social practice.' But
how do we address such images today?

IV. In the study of art history, the examination of Christian iconography was and remains
of central importance. The study of pictorial content in Christian art examines how
biblical scenes, saints, religious themes, and symbols are depicted - for example, Mary
with Baby Jesus, the Last Supper, or Jesus on the Cross - helping to understand who or
what is shown in an image and what meaning is ascribed to its motif. Colours, gestures,
objects, and compositions play a key role in conveying certain theological statements.



DU SOLLST DIR EIN BILD MACHEN!

Inhalten zugeordnet wird. Dabei kommt Farben, Gesten, Gegenstanden und Kompositionen
eine tragende Funktion zu, um bestimmte theologische Aussagen zu transportieren.

Die christliche lkonografie ist tief in der westlichen Kultur verwurzelt. Sie wirkt auch
stark in den religiosen und sékularen Bildwelten der Gegenwart und ist in unserer so
bilderdominierten Zeit prasenter, als uns vielleicht bewusst ist - ob in der (Mode-)Foto-
grafie oder im Film, im Theater oder auf Social Media. Dies gilt auch fir die zeitgenossi-
sche Kunstproduktion. Aber wie begegnen Kiinstler*innen im Hier und Jetzt christlichen
Bildthemen? Wie werden diese in ihre Bildkonzepte integriert, wie werden sie zitiert,
transformiert und neu interpretiert? Welche Themen mochten sie damit aufwerfen, und
wie stark sind diese religios oder spirituell konnotiert?

Die Ausstellung verhandelt diese Fragen in sieben Kapiteln: IKONE, (SCHEIN-)HEILIGKEIT,
KREUZ, AUFERSTEHUNG, GOTTLICHKEIT, MADONNA und LETZTES ABENDMAHL. Die Kunstwerke
kreisen somit um zentrale biblische Szenen und Figuren des christlichen Glaubens, aber
auch um Gesten und Haltungen, Symbole und Farben aus der christlichen lkonografie. Zu
sehen sind Malereien, Fotografien und Videoarbeiten, Installationen, Skulpturen und Pro-
jektionen von 42 osterreichischen und auslédndischen Kiinstler*innen. lhre Hintergriinde
und Motivationen, sich mit religidsen Motiven auseinanderzusetzen, spiegeln sich in
den vielféltigen und auBergewohnlichen visuellen Umsetzungen der Frage, wie man sich
ein Bild machen kann. Diese reichen oft weit tUber die christliche Tradition hinaus und
verhandeln grundlegende spirituelle und gesellschaftliche Themen. Und auch, wie sich
das ,,echte Bild*“ im Laufe der Zeit wandeln kann.

1 Vgl. Hans Belting, Das echte Bild. Bilderfragen
10 als Glaubensfragen, Miinchen: C. H. Beck 2006.



YOU SHALL MAKE FOR YOURSELF AN IMAGE!

Christian iconography is deeply rooted in Western culture. It also has a strong

impact on contemporary religious and secular imagery and is more present in our
image-dominated times than we may realize - whether in (fashion) photography, in film,
theatre, and even on social media. This also applies to the production of contemporary
art. But how do artists approach Christian pictorial themes in the here and now? How
are these themes integrated into their concepts, how are they quoted, transformed,
and reinterpreted? What topics are they trying to raise, and how strongly do these have
religious and spiritual connotations?

The exhibition addresses these questions in seven chapters: ICON, (FALSE) HOLYNESS,
CROSS, RESURRECTION, DIVINITY, MADONNA, and LAST SUPPER. The artworks revolve around
central biblical scenes and figures and the Christian faith, as well as gestures and posi-
tions, symbols and colours drawn from Christian iconography. On display are paintings,
photographs, and videos, installations, sculptures, and projections by 42 Austrian and
foreign artists. Their backgrounds and motivations for engaging with religious motifs

are reflected in the diverse and extraordinary visual interpretations of the question of
how one can create an image. These often extend far beyond the Christian tradition to
address fundamental spiritual and social issues. And also of how the “true image” can
change over time.

1 Cf. Hans Belting, Likeness and Presence:
A History of the Image before the Era of Art,
Munich: C. H. Beck 2006. 1"
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Ginther Oberhollenzer
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I. KUNST UND CHRISTLICHE KIRCHE - DIE EMANZIPIERTE DIENERIN

Kunst und (katholische) Kirche waren tber lange Zeit eng miteinander verbunden, wenn
auch mit klar verteilten Rollen: Bis ins hohe Mittelalter hatte die Kunst, dhnlich der
Philosophie, die Stellung einer ancilla theologiae, einer Magd der Theologie - als christ-
liche Kunst, der eine dienende didaktische Aufgabe zufiel. Malereien, Zeichnungen und
Skulpturen wurden nicht als Kunstwerke im heutigen Sinne wahrgenommen, sondern in
erster Linie in ihrer Funktion als kunstvolle (Kult-)Objekte zur Bebilderung und Verehrung
religioser Inhalte. Sie waren zwar Ausdruck kunstlerischer Kreativitat, aber im Rahmen
eines Auftrags, bei dem gewisse spirituelle Aussagen vorgegeben waren. Die Kunst
stand in einem Abhangigkeitsverhéltnis zu den kirchlichen wie auch den monarchischen
Machthaber*innen und den Adeligen (spater auch dem Biirgertum) - eine Abhangigkeit,
der Kiinstler*innen immer wieder zu entfliehen strebten. Mit der Aufklarung begannen
sie endgiltig ihren Emanzipationsprozess. Heute ist die Kunst frei, die Kiinstler*innen
entscheiden selbststéndig, was sie zeigen und ausdriicken wollen.!

Die Autonomie der Kunst birgt ein reichhaltiges Spektrum an Méglichkeiten ohne verpflich-
tende Aufgaben. Haufig erwarten sich Kirche und Glaubige aber noch immer eine dienende
Rolle der Kunst; sie soll schon und erbauend sein, dem Publikum spirituelle Inhalte und das
Gottliche vermitteln. ,,Die Schwierigkeit fir die Kirche besteht darin, eine neue angemes-
sene Form des Umgangs mit dem Phanomen Kunst zu finden, die dem Selbstverstandnis
der Gegenwartskunst entspricht*, so der evangelische Theologe Horst Schwebel.?

Il. VERBINDENDES UND TRENNENDES

Kinstlerische Kreativitat und religioses Empfinden gehoren zu den Wesensziigen des
Menschen und seiner Kultur. Kunst und Religion verbindet aber auch das Irrationale,
Geheimnisvolle. Glauben kann man - vereinfacht formuliert - nicht mit dem Verstand.
Die Kirche spricht denn auch vom ,,Geheimnis des Glaubens* (wobei in theologisch-
philosophischer Hinsicht durchaus eine Beziehung zwischen Glauben und Verstand
besteht). Kiinstler*innen verlassen sich oft auf ihr unmittelbares Gefhl. Ein gutes
Kunstwerk birgt haufig eine Ratselhaftigkeit in sich, die nicht entschlisselt werden kann
und uns gerade deshalb fasziniert. Religion wie Kunst beschaftigen sich mit den grundle-
genden Fragen des Menschen: der Frage nach dem Sinn, der Welt, dem Sein. Die Religion
versucht, Antworten zu geben, die sich im Fall der katholischen Kirche an ihren Dogmen
orientieren. Anders in der Kunst: Hier werden die Fragen zwar gestellt, es geht aber mehr



I. ART AND THE CHRISTIAN CHURCH - THE EMANCIPATED SERVANT

Art and the (Catholic) church were long closely linked, albeit with clearly defined roles:
Until the High Middle Ages, art, like philosophy, had the position of ancilla theologiae,

a handmaiden to theology - Christian art with a servile didactic function. Paintings,
drawings, and sculptures were not perceived as works of art in the modern sense, but
primarily through their function as artistic (cult) objects for the illustration and venera-
tion of religious content. While indeed an expression of artistic creativity, they were also
created within the framework of a commission specifying certain spiritual statements.
Art was dependent on the ecclesiastical and monarchical rulers and the nobility (later
also the bourgeoisie) - a dependency that artists repeatedly strove to escape. With the
Enlightenment, they were finally able to begin the emancipation process. Today, art is
free: artists decide independently what they want to show and express.

The autonomy of art offers a rich spectrum of possibilities not bound to a task. However,
the church and the faithful often still expect art to play a servile role; it is expected to
be beautiful and edifying, to convey spiritual content and divinity to the audience. “The
difficulty for the church is in finding a new, fitting way of interacting with the phenom-
enon of art that corresponds to the self-image of contemporary art,” says Protestant
theologian Horst Schwebel.?

Il. CONNECTION AND DIVISION

Artistic creativity and religious sentiment are two essential characteristics of human
beings and their culture. Art and religion, however, are also connected by the irrational
and mysterious. To put it simply, one does not use reason to have faith. The Church also
speaks of the “mystery of faith” (although from a theological and philosophical point

of view there certainly is a relationship between faith and reason). Artists often rely on
their immediate feelings. A good work of art often contains an enigma that is impossible
to decipher, which is precisely why it fascinates us so. Both religion and art address

the fundamental questions of humanity: questions of meaning, the world, and of our
existence. Religion tries to provide answers which, in the case of the Catholic Church,
are founded in its dogmas. Art, however, is different: The questions are asked, but the
emphasis is more about thought process than about providing a definitive answer. Works
of art are the creative results of a personal, subjective process and a creative act. They
reflect profoundly on social developments and contemporary phenomena, and are often

13
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darum, Uber sie nachzudenken, als letztgliltig darauf zu antworten. Kunstwerke sind das
kreative Ergebnis eines individuellen, subjektiven Prozesses und schopferischen Aktes.
Sie sind eine tiefgreifende Reflexion Gber gesellschaftliche Entwicklungen oder zeitgeis-
tige Phanomene, oft aber auch Ausdruck einer spontanen existenziellen Emotion.

Kirche und Kunst erschaffen eine eigene Realitat. Zur unmittelbar wahrgenommenen
Welt kommt eine zweite Realitat hinzu, die sich im Bereich des Imaginaren bewegt.
Zudem betritt der glaubige Mensch eine spirituelle Welt mit Geschichten, Brauchen

und Riten, mit Gesetzen und Dogmen. Kiinstler*innen imaginieren sich eine eigene

Welt mit selbst erwahltem Regelwerk und Gesetz, wobei das Kunstwerk nicht in seinem
materiellen Zustand verharrt, sondern Uber sich hinaus auf etwas Geistiges, jenseits der
sinnlichen Erfahrung Liegendes verweist. Diese ,,Realitdtsverdoppelung” (ein Begriff aus
der Systemtheorie®) bezweckt in beiden Fallen, die Welt aus einer anderen Perspektive
zu betrachten - allerdings unter unterschiedlichen Vorzeichen. Die Religion macht das
Unvertraute vertraut, mochte Sicherheit im Bereich des Transzendenten schaffen, Sinn
gewabhrleisten und Halt geben. Dafiir braucht es eine Dogmatik, die feste Anhaltspunkte
fiir die Ordnung des Uberirdischen setzt. Die Wirkung der Kunst besteht hingegen darin,
das Vertraute unvertraut zu machen, es alternativen Moglichkeiten auszusetzen, mit
ihnen zu experimentieren und somit zu irritieren, zu verunsichern. Versuche, Gott und
die Welt zu deuten oder sich auch der Religion zuzuwenden, sind nicht ausgeschlossen.
Sie bleiben aber eine Maglichkeit unter vielen.*

lll. KUNST, TRANSZENDENZ UND GLAUBE

In Werken vieler zeitgendssischer Kiinstler*innen sind Spuren des Transzendenten zu
entdecken, Momente des Religiosen oder auch Anklange an das Gottliche. Der 6sterrei-
chische Kunsthistoriker Wieland Schmied kuratierte 1980 eine vielbeachtete Ausstel-
lung: Zeichen des Glaubens - Geist der Avantgarde. Religiése Tendenzen in der Kunst
des 20. Jahrhunderts® bot eine Ubersicht (iber den Verlauf der klassischen Moderne
auf der Suche nach dem Transzendenten. Schmieds These: ,,Es gibt nicht nur eine
moderne religiose Kunst, sondern die moderne Kunst ist ihren wesentlichen Antrieben
und entscheidenden Intentionen nach religios oder spirituell gepragt. Nicht unbedingt
christlich, schon gar nicht kirchlich, aber doch religios, das Wort in einem sehr weiten
Begriff genommen.“ Zehn Jahre spater zeigte er unter dem Titel Gegenwart Ewigkeit.
Spuren des Transzendenten in der Kunst unserer Zeit in erster Linie zeitgendssische
Kunstwerke, bei denen im Vordergrund stand, dass ,,das konkret Erscheinende tber sich
selbst hinausweist auf etwas anderes, auf ein Transzendentes*®.

Diesem Thema war 2008/2009 auch eine umfassende Ausstellung im Haus der Kunst in
Minchen gewidmet, die unter dem Titel Spuren des Geistigen. Traces du Sacré Werke
von 120 Kunstler*innen des 19. bis 21. Jahrhunderts vereinte, ,,die das kontinuierliche
kinstlerische Interesse am Geistigen, an der menschlichen Erkenntnis- und Empfin-
dungsstruktur bezeugen‘’. Die metaphysische Funktion der Kunst habe, so eine These
der Schau, auch in einer agnostischen Welt noch lange nicht ausgedient.

14



(CONTEMPORARY) ART AND THE RELIGIOUS EXPERIENCE

also an expression of spontaneous existential emotion.

Church and art create their own realities. A second reality is added alongside the
immediately perceived world, one that moves in the realm of the imaginary. The faithful
also enter into a spiritual world of stories, customs, and rites, with laws and dogmas.
Artists imagine their own world, shaped by self-chosen rules and laws, whereby the
work of art does not remain in a material state, instead going beyond itself to become
something spiritual, something that lies beyond mere sensory experience. This “doubling
of reality” (a term from systems theory®) aims, in both cases, to look at the world from
a different perspective - but under different auspices. Religion makes the unfamiliar
familiar, seeks to create security in the realm of the transcendent, provide meaning
and ensure support. This requires a dogma that provides firm guidelines of order for the
supernatural. The effect of art, on the other hand, is to make the familiar unfamiliar, to
expose it to alternative possibilities, to experiment, and thus to irritate and unsettle.
Attempts to interpret God and the world or to turn to religion are not excluded. But they
remain one option among many.*

Ill. ART, TRANSCENDENCE, AND FAITH

Traces of transcendence, moments of religion, and even echoes of the divine can be
discovered in the work of many contemporary artists. Austrian art historian Wieland
Schmied curated a highly acclaimed exhibition in 1980: Symbols of Faith - The Spirit

of the Avantgarde. Religious Tendencies in Twentieth-Century Art® offered an overview
of the path taken by classical Modernism in its search for transcendence. Schmied’s
theory: “There is not just one modern religious art, but rather, the essential motivations
and decisive intentions of modern art are marked by the religious or spiritual. Not
necessarily Christian, certainly not ecclesiastical, but religious nonetheless, in the very
broad sense of the word.” Ten years later, under the title Gegenwart Ewigkeit. Spuren des
Transzendenten in der Kunst unserer Zeit [The Present Eternity: Traces of Transcendence
in the Art of Our Times], he primarily showed contemporary works of art that had a focus
on the fact that “what seems to be concrete points beyond itself to something else, to
something transcendent.”®

In 2008/2009, a comprehensive exhibition at the Haus der Kunst in Munich was dedi-
cated to this topic, titled Spuren des Geistigen. Traces du Sacré [Traces of the Sacred].
Works by 120 artists from the nineteenth to the twenty-first century were shown, “that
testify to the continuous artistic interest in the spiritual, in the structure of human
cognition and emotion.”” One of the exhibition’s premises was that the metaphysical
function of art is far from obsolete, even in an agnostic world.

Another example is Monsignor Otto Mauer, who embraced contemporary art through
the lens of his religious sensibilities. His conception of the spiritual and transcendent in
art was shaped in the 1950s by the informal painting influenced by France and America
(by Marc Rothko and Barnett Newman, among others); he saw metaphysical references
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Ein weiteres Beispiel ist Monsignore Otto Mauer, der Uber sein religioses Empfinden die
Gegenwartskunst annehmen konnte. Seine Vorstellung vom Geistigen und Transzendenten
in der Kunst wurde in den 1950er-Jahren durch die von Frankreich und Amerika (unter
anderem Marc Rothko, Barnett Newman) beeinflusste informelle Malerei gepragt; er sah in
abstrakten Kirzeln und Zeichen metaphysische Beziige. ,,Ich mdchte die These aufstellen,
daB alle modernen Tendenzen, Uberhaupt alle Kunsttendenzen, die es jemals gegeben hat,
mit dem Christlichen vereinbar sind“, so Mauer. ,,Die Liebe, das groBte Gebot, ist doch
kreativ [...]. Das Christentum muB etwas Kreatives sein. Die Christen konnen doch nicht
einfach immer nur nein sagen zu dem, was die Welt erdenkt oder erfindet.“®

,»Die Kirche wird nicht verhindern kdnnen, dass sich Kiinstler in einer pluralistischen
Gesellschaftsordnung die Freiheit nehmen, christliche Themen aufzugreifen, neu zu
interpretieren und in einen aktuellen Zusammenhang zu stellen, betont Karlheinz Essl.
Wenn er als religioser Mensch Kunstwerke betrachte, habe er das Gefiihl, dass vielen auch
etwas Spirituelles und Géttliches innewohne.® Der dsterreichische Kunstsammler und
Museumsgriinder ist bekennender Protestant und baute zusammen mit seiner Frau Agnes
eine umfassende Sammlung zeitgenéssischer dsterreichischer und internationaler Kunst
auf. 1999 erdffnete er in Klosterneuburg bei Wien sein eigenes Privatmuseum, das er bis
2016 mit zahlreichen Ausstellungen bespielte. Das Essl Museum zeigte immer wieder auch
kontroverse Arbeiten, wie etwa im Jahr 2000 die Fotoserie LN.R.I., 1997 - Kreuzigung von
Bettina Rheims und Serge Bramly, unter anderem mit einer halbnackten Frau am Kreuz in
werbedsthetischer Inszenierung (auch in Du sollst dir ein Bild machen zu sehen), 2007 The
Stations of the Cross von Damien Hirst und David Bailey, eine provokante Neuinterpreta-
tion des Kreuzwegs Christi mit der Bebilderung (kirchlicher) Tabus wie Erotik und Sexuali-
tat, oder auch eine Retrospektive von Hermann Nitsch (2003). Seine Existenz griinde auf
zwei Fundamenten, so Essl, dem Glauben an den Schopfergott und der Kunst.

IV. KUNST ALS ERSATZRELIGION

Wolfgang Ullrich steht der Sehnsucht nach einer Kunst, ,,die sich mdglichst weit den
Eigenschaften und Fahigkeiten einer Religion annahert, um Sinn zu stiften, Heil zu bringen,
Transzendenz zu ermdglichen®, skeptisch gegenuber. Diese ,,Kunstreligion” werde nicht
geschatzt, ,,weil sie Bekanntes transzendiert, sondern weil sie pure Transzendenz ist“,
kritisiert der Kunsthistoriker. ,,Statt die Betrachter zu einem hoheren Sinn - zum Gottlichen
- emporzufahren, ist sie selbst das Gottliche und als solches Gegenstand der Verehrung.*
Diese Kritik kann auch gegentiber Museen und Galerien vorgebracht werden, die heute oft
als auratische Kunsttempel und Orte der Verehrung inszeniert werden. Die Besucher*innen
sind Ullrich zufolge insofern Glaubige, als sie ,,von der sinnstiftenden Kraft der Kunst
Uberzeugt sind“. Der Glaube an die Kunst zeige sich besonders anschaulich auch am
Kunstmarkt. Wer viel Geld fir Kunst ausgebe, liefere nicht nur ein Zeichen seines Erfolgs,
sondern verrate zugleich seine Erwartung, dass sich das Werk ,,als etwas irgendwie Hohe-
res erweisen werde; dass es irgendwann zu lautern, zu rihren, zu trosten, Transzendentes
zu erdffnen und Sinn zu stiften vermoge®. Die Kunst in der Rolle als Ersatzreligion konne
dabei in Konkurrenz zu den etablierten Religionsgemeinschaften treten.®
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in abstract abbreviations and symbols. “l would like to put forward the thesis that all
modern tendencies, indeed all artistic tendencies that have ever existed, are compat-
ible with Christianity,” said Mauer. “Love, the supreme commandment, is creative [...].
Christianity must be creative. Christians cannot simply always say no to whatever the
world thinks up or invents.”®

“The Church cannot prevent the artists of a pluralistic society from having the freedom
to pick up Christian themes, reinterpret them, and put them in a contemporary context,”
emphasizes Karlheinz Essl. As a person of faith, when he looks at works of art, he has
the feeling that many of them contain something spiritual and divine.® The Austrian art
collector and museum founder is an avowed Protestant who has, together with his wife
Agnes, built a comprehensive collection of contemporary Austrian and international

art. In 1999, he opened his own private museum in Klosterneuburg near Vienna, where
he hosted numerous exhibitions until 2016. The Essl Museum has repeatedly shown
controversial works such as the photo series L.N.R./. (2000) by Bettina Rheims and Serge
Bramly, showing, among other things, a half-naked woman on a cross in an advertis-
ing-aesthetic setting (also shown in Du sollst dir ein Bild machen), The Stations of the
Cross by Damien Hirst and David Bailey (2007), a provocative reinterpretation of Christ’s
Way of the Cross illustrated with (ecclesiastical) taboos such as eroticism and sexuality,
or a retrospective of Hermann Nitsch (2003). According to Essl, his existence is based on
two foundations: faith in God as the Creator and art.

IV. ART AS A SUBSTITUTE RELIGION

Wolfgang Ullrich is sceptical of longing for art that “comes as close as possible to the
characteristics and abilities of a religion in order to create meaning, bring salvation, and
enable transcendence.” This “art religion” is not valued “because it transcends what

is known, but because it is pure transcendence,” criticizes the art historian. “Instead

of elevating the viewer to higher meaning - to the divine - it is itself the divine, and

as such an object of veneration.” This criticism can also be levelled at museums and
galleries, which today are often staged as auratic temples of art and places of venera-
tion. According to Ullrich, the visitors are believers in the sense that they are “convinced
of the meaningful power of art”. This faith in art is particularly evident on the art market.
Those who spend a great deal of money on art are not only signalling their success,

but also revealing their expectation that the work “will prove to be something that is
somehow loftier; that it will at some point be able to purify, to move, to comfort, to
reveal the transcendent, and to create meaning.” Art, in this role of substitute religion,
could compete with established religious communities.®

In Peter Sloterdijk’s thinking, art is not merely an aesthetic pleasure, but spiritual
practice in secular form. The philosopher has developed the thesis that in modern times,
the function of religion has been partly assumed by art. Art does not replace faith - but
it often fulfils the same function for people: an articulation of longing for something
higher and an opening of pathways to self-transformation. In the field of art, modern
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Auch im Denken von Peter Sloterdijk ist Kunst kein bloB asthetisches Vergniigen, sondern
eine spirituelle Praxis in sakularer Gestalt. Der Philosoph entwickelt die These, dass die
Funktion der Religion in der Moderne teilweise von der Kunst ibernommen werde. Kunst
ersetze nicht den Glauben - aber sie erfiille oft dieselbe Funktion fir den Menschen: die
Sehnsucht nach Hoéherem zu artikulieren und Wege der Selbstveranderung zu eroffnen.
Im Kunstbereich vollziehe sich fir den modernen Menschen eine Entwicklung vom ,,Glau-
ben* zum ,,Staunen®, im Spirituellen vom ,,Beten® zum ,,Bewundern®. Fir Sloterdijk sind
Religion und Kunst somit keine Gegenséatze, sondern zwei Ausdrucksformen desselben
menschlichen Grundbediirfnisses nach Selbstiiberwindung und Transzendenz."
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man is undergoing the evolution from “faith” to “wonderment”; in the spiritual sphere,
itis from “prayer” to “admiration”. For Sloterdijk, religion and art are therefore not
opposites, but two expressions of the same basic human need for self-overcoming and

transcendence."

Of course, artists today are still subject
to constraints and dependencies: for
example, economically and in relation to
collectors, galleries, and museums. In
addition, the church continues to act as a
client, in the context of new buildings and
renovations, for instance.
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IKONE

»oie ist eine Ikone!“ oder ,,Das sind ikonische Bilder!“ - solche Zuschreibungen begegnen
uns in der Popularkultur haufig. Sie bescheinigen ein herausragendes Konnen oder eine
besondere kiinstlerische Qualitat und verweisen zudem auf die damit einhergehende
Inszenierung, etwa bestimmte Posen oder Gesten. So stellen sich Schauspieler*innen
oder Musiker*innen auf Fotos oder in Videos gerne wie Heilige dar und zitieren damit
bewusst (oder auch intuitiv) christliche Motive. Die Bezeichnung ,,lkone* hat ihren
Ursprung im griechischen Wort eikon, das ,,Bild“ oder ,,Abbild“ bedeutet. In der Kunstge-
schichte bezeichnet Ikone ein heiliges Bild - davon leitet sich auch die heutige iber-
tragene Bedeutung ab, also die Bezeichnung einer Person oder Sache als Verkdrperung
bestimmter Werte und Vorstellungen, eines bestimmten Lebensgefihls. ,,lkonisch*
bedeutet, dass etwas oder jemand als besonders symboltrachtig, stilpragend oder
unverwechselbar angesehen wird. Diese Objekte und Personen genieBen oft uneinge-
schrankte Bewunderung, sie werden zu Leitfiguren mit Kultstatus.

Die Kunstwerke im Einfiihrungskapitel erfiillen auf unterschiedliche Art und Weise diese
Anforderung. Ein Fligel und eine Leiter, ein Faltenwurf und ein Farbton, die Mutter Gottes
und Jesus: Uns begegnet eine Vielzahl religions- und kunstgeschichtlicher Symbole,
Zitate und Personen, die als ikonisch gelten, wobei manche Motive - wie etwa das Kreuz
oder die Pieta - spater noch eingehender untersucht werden.



Lena Lapschina
Renate Bertimann
Manfred Erjautz
Markus Wilfling

Billi Thanner
Sylvie Riant

Aron Demetz
Drago Persic
Teodora Axente
Sissa Micheli
Sumi Anjuman
Johannes Rass

Lois Hechenblaikner

Philipp Haslbauer, Marco Schmid, Aljosa Smolic

“She’s an icon!” or “Such iconic images!” - these are phrases we often hear in popular
culture. They praise exceptional skill or distinctive artistic style, while also evoking a
certain kind of staging: a pose, a gesture, a visual composition. Actors and musicians,
for example, sometimes depict themselves as saints in photographs or videos, con-
sciously - or perhaps intuitively - drawing on Christian imagery. The word icon comes
from the Greek eikdn, meaning “image” or “likeness”. In art history, it refers specifically
to a sacred image, a usage that later evolved into today’s figurative sense: a person or
object seen as the embodiment of particular values, ideals, or a way of life. Something
“iconic” is symbolic, style-defining, and instantly recognizable. Such people or objects
often inspire unreserved admiration, achieving a kind of cult status.

The works in the introductory section of the exhibition fulfil those criteria in very differ-
ent ways. A wing and a ladder, the fold of a drape, the shade of a colour, the Mother of
God and Jesus: here, we encounter a multitude of symbols, quotations, and figures from
religious and art history that are considered iconic. Many of these - such as the cross or
the Pieta - will be explored in greater depth later in the exhibition.
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Am Eingang der Ausstellung steht die Installation Curators’ Water (2014) von Lena
Lapschina. WeiBglasflaschen sind auf einem Tisch aufgereiht, nummerierte Etiketten
informieren Uber den Inhalt, verbunden mit dem Hinweis: ,,Effects may vary with perso-
nality.“ In allen Religionen kommt dem Element Wasser aufgrund seiner reinigenden und
lebensspendenden Kraft eine symbolische Bedeutung zu. In der christlichen Tradition
wird der Taufling durch das UbergieBen mit geweihtem Wasser in die kirchliche Gemein-
schaft aufgenommen. Weihwasser befindet sich auch in den Becken am Eingang nahezu
jeder katholischen Kirche. Die Glaubigen bekreuzigen sich damit und erinnern sich so
an ihre eigene Taufe. Lapschinas augenzwinkernder Kommentar ersetzt den geweihten
Priester durch den*die Kurator*in. Dem christlichen Versprechen des ewigen Lebens
entspricht im Kunstkontext wohl der Einzug in den kunsthistorischen Kanon - allerdings
in limitierter Auflage.

Renate Bertimanns Verhéltnis zu Religion und Kirche ist gepragt von humorvoller Kritik,
der Ablehnung institutionalisierter Religion sowie der Auseinandersetzung mit deren
repressivem Einfluss auf Frauen. Ihre Werke kénnen als kiinstlerische Widerrede gegen
religios begrindete gesellschaftliche Normen gelesen werden. |hr Zdrtlicher Christus
(2019) - ein klassisch geformtes Kruzifix, vollstéandig mit Latexnoppen bedeckt - ist ein
radikales Werk feministischer Religionskritik. Bertimann verwandelt eines der machtigs-
ten Symbole der westlichen Kultur in ein erotisch konnotiertes, zartliches Objekt - und
stellt damit tiefgreifend Konventionen in Bezug auf Glauben, Korper, Geschlecht und
Sexualitat infrage. Es ist sowohl eine Provokation als auch ein poetischer Vorschlag fir
eine neue, lebensbejahende Symbolik.

Spielzeug als Material fir ein Kunstwerk und Kultobjekt - ist das erlaubt? Ein Kreuz aus
Legosteinen, das der Kiinstler Manfred Erjautz fiir die Wiener Jesuitenkirche angefertigt
hat, sorgte nach seiner Aufstellung 2004 fir einigen Diskussionsstoff. 2008 wurde das
umstrittene Werk zerstort und teilweise entwendet. ,,Fir ein Kind hat Lego eine hohe
Wertigkeit,” bemerkt der Kiinstler, dem ein ernsthafter und respektvoller Umgang mit
religiosen Fragen wichtig ist. Zudem sei Lego ein fragiles Material, man kdnne damit
geschaffene Dinge zerstdren, aber auch wieder aufbauen. Und genau diese Fragilitat
wolle er beim Kreuz betonen. Die in der Ausstellung gezeigte Version - ein Kreuz mit
Apollokapsel und Landestation - werfe weitere Fragen auf: ,Wo ist Gott? Im Weltall?

Mit O. T. (Gott wiirfelt nicht) (2008) zitiert Markus Wilfling den Agnostiker Albert Einstein,
der zwar nicht an einen personlichen Gott glaubte, aber auch den Zufall nicht als
Letztprinzip akzeptieren wollte. Die minimalistische Skulptur besteht aus 44 weiBen
Spielwirfeln, die in jeweils zwei Reihen langs und quer zusammengesetzt wurden, ohne
auf die Aufeinanderfolge der Augenfelder zu achten. Die Kreuzform kann als das Gottliche
interpretiert werden, der strenge Aufbau der Wiirfel als Sinnbild fir Ruhe und Ordnung. In
ihrer willkirlichen Reihung kénnen sie aber auch fir das Geheimnis des Glaubens und die
Unergriindbarkeit unserer Welt stehen.
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At the entrance, visitors are greeted by Lena Lapschina’s Curators’ Water (2014). On a
table, clear glass bottles stand neatly in rows. Each is numbered, its contents noted

on the label, alongside a playful disclaimer: “Effects may vary with personality.” Across
religions, water is a universal symbol of purification and life. In Christianity, baptism
marks the initiate’s entry into the church, traditionally through the pouring of holy water.
In Catholic churches, small basins of holy water are placed at the entrance so that
worshippers may cross themselves in remembrance of their baptism. Lapschina’s work
humorously replaces the priest with the curator, suggesting that in the art world, the
Christian promise of eternal life finds its counterpart in admission to the art-historical
canon - though here, it comes in a limited edition.

Renate Bertlmann approaches religion and the church with playful critique, a rejection
of institutional authority, and a pointed examination of its repressive effects on women.
Her works serve as artistic rebuttals to religiously rooted social norms. Zdrtlicher
Christus (Tender Christ, 2019) - a classic crucifix entirely covered with latex nubs - she
transforms one of Western culture’s most potent symbols into a tactile, erotically
charged object. This radical feminist critique of religion profoundly questions conven-
tions, creating both a provocation and a poetic proposition: a reimagining of belief, body,
gender, and sexuality through tender, life-affirming symbolism.

Can a toy become both artwork and devotional object? Manfred Erjautz’s Lego cross,
created for Vienna’s Jesuit Church in 2004, provoked lively debate. Four years later,

it was destroyed and partially stolen. “Lego has great value for children,” the artist
observes, adding that religious themes deserve to be approached with seriousness and
respect. Yet Lego is also fragile: what is built can be taken apart - but also rebuilt. This
fragility is central to his choice of material for the cross. The version shown here - a
cross incorporating an Apollo capsule and landing module - prompts further reflection:
“Where is God? Is God in outer space?”

With 0. T. (Gott wiirfelt nicht) (God Doesn’t Play Dice, 2008), Markus Wilfling invokes
Albert Einstein’s remark rejecting the idea of a personal god while also refusing to accept
pure chance as the ultimate principle. The minimalist sculpture consists of 44 white dice
arranged in two intersecting double rows, their upward faces determined by chance.

The cross shape evokes the divine; the strict geometry of the cubes suggests peace and
order. Yet the randomness of their arrangement alludes to the mysteries of faith and the
unknowability of the world.
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2021 realisierte Billi Thanner ihre Himmelsleiter fir den Stephansdom in Wien. Die
Neonleiter begann bei der Taufkapelle, durchstieB das Gewo6lbe und fiihrte dann auBen
bis zur Spitze des Sudturms. Die Lichtarbeit erregte viel positives Aufsehen und machte
die Kiinstlerin weit tiber die Grenzen des Landes bekannt. Inspiriert ist Thanners Werk
von der alttestamentlichen Erzahlung vom Traum des schlafenden Jakobs auf der Flucht:
»oiehe, eine Treppe stand auf der Erde, ihre Spitze reichte bis zum Himmel. Und siehe:
Auf ihr stiegen Engel Gottes auf und nieder.” (Genesis 28,12) Gott verheiBt ihm Rettung,
Zukunft, Hoffnung und Segen fir sich und seine Familie. Und so wurde die Leiter ein
Symbol fir die Verbindung von Himmel und Erde, des Géttlichen und Menschlichen, aber
auch ein Sinnbild fir Hoffnung und Frieden.

Durch einen personlichen, intimen Blick auf Mythen und Méarchen lasst Sylvie Riant
fragile und ratselhafte Kunstwerke entstehen. In ihrem liebsten Werkstoff, dem Wachs,
formt die Kiinstlerin das Relief eines Fliigels. Mit Neonlicht von hinten beleuchtet,
erscheint er wie ein melancholisches Fundstiick und lasst an den unglicklichen lkarus
aus der griechischen Mythologie ebenso wie an Engel aus der christlichen lkonografie
denken. In dem Video Clays swell and shrink or EMETH METH EMETH (2025) nimmt Riant
auf Schopfungsmythen Bezug, wonach der Mensch (der Mann) aus Lehm erschaffen
wurde (so zum Beispiel in der mesopotamischen Uberlieferung, der jidisch-christlichen
Tradition und im Islam). Bei Riant ist der Mensch weiblich. Selbstbewusst zelebriert

sie die schopferische Kraft der Frauen. In plus étrange que (2024) sucht Riant, von der
biblischen Schrift inspiriert, nach fantasiereichen Bildern der Schopfung.

Aron Demetz kommt aus dem Sudtiroler Grodnertal, im dem eine christlich gepragte
Holzschnitzerei groBe Tradition hat. Demetz emanzipiert sich von dieser oft einengenden
Konvention und findet zu einer sehr zeitgendssischen Bildsprache, ohne deshalb die
menschliche Figur oder die Themen Korperlichkeit und Seele aufzugeben. Mit groBer
Kénnerschaft macht der Bildhauer in seinen Holzskulpturen die menschliche Existenz in
ihrer Begrenzung und Zerbrechlichkeit spirbar. Den Werken scheint stets eine spirituelle
Komponente innezuwohnen: Sei es bei der einander zugewandten weiblichen und mann-
lichen Figur (Adam und Eva), bei der verkohlten Figur in weiBer Rustung (im Themenbe-
reich ,,Kreuz*) oder allgemein aufgrund der schépferischen Kraft, eine Menschenfigur zu
erschaffen (Pygmalion-Mythos?).

Drago Persic lasst sich in seinen Bildern immer wieder von Motiven der alten Meister
inspirieren. Seinen Werken geht eine intensive Auseinandersetzung mit Farbe und
Pigmenten voraus. Bei der altmeisterlich gemalten Werkserie Bergotte® (2024/2025)
erinnern Faltenwurf, Geste und Kolorit unweigerlich an Bilder der christlichen Ikonografie.
In vielen Bildern tragt Christus ein rotes Untergewand (Symbol fir sein Menschsein und
sein Leiden) und ein blaues Ubergewand (Symbol fiir seine Gottlichkeit). Das (Ultrama-
rin-)Blau lasst aber auch an die Mutter Gottes denken (siehe Text zu Sumi Anjuman).
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Billi Thanner created her installation Himmelsleiter (Ladder to Heaven) for St. Stephen’s
Cathedral in Vienna in 2021. The neon ladder began at the baptistery, pierced the vault,
and continued outside to the summit of the south tower. This vivid work of light art
attracted widespread positive attention and brought the artist recognition far beyond
Austria’s borders. Thanner’s work draws inspiration from the Old Testament story of
Jacob’s dream while fleeing, where “a stairway was set upon the earth, and its top
reached to heaven. And behold, the angels of God were ascending and descending”
(Genesis 28:12). God promises Jacob salvation, a future, hope, and blessings for himself
and his descendants. Thus the ladder, or stairway, becomes a symbol connecting heaven
and earth, the divine and the human, as well as one of hope and peace.

Sylvie Riant produces fragile and enigmatic artworks by exploring myths and fairy tales
through a personal, intimate lens. She fashions a wing relief from her favourite medium
- wax - that, when backlit with neon, resembles a melancholic found object, evoking
both the ill-fated Icarus of Greek mythology and angelic figures of Christian iconogra-
phy. In the video Clays swell and shrink or EMETH METH EMETH (2025), Riant references
creation myths in which a human man is formed from clay (as in Mesopotamian,
Judeo-Christian, and Islamic traditions), but here the created being is female, confi-
dently celebrating the creative power of women. In plus étrange que (2024), inspired by
biblical scripture, Riant seeks imaginative visual interpretations of creation.

Aron Demetz from Val Gardena in South Tyrol - a region renowned for its Christian
wood-carving tradition - transcends its often limiting conventions, employing a
contemporary visual language while retaining the human figure and exploring themes

of corporeality and soul. Through masterful sculpture, he renders human fragility and
the constraints of our condition palpable in wood. His works - whether male and female
figures facing each other in an Adam and Eve composition, a charred figure clad in white
armour (in the exhibition section on the Cross), or evocations of the Pygmalion myth?
and having the creative power to create a human figure - always seem imbued with
spiritual resonance.

Drago Persic’s paintings frequently draw on motifs from the old masters. His work is
preceded by a profound engagement with colour and pigment. In the series Bergotte®
(2024/2025), painted in the style of old masters, the drapery, gesture, and colour palette
inevitably echo Christian iconography. Several paintings depict Christ dressed in a red
undergarment, symbolising his humanity and suffering, and a blue robe, signifying
divinity. The ultramarine shade of blue also evokes the Mother of God (see text on Sumi
Anjuman).
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Descent (2014) von Teodora Axente zeigt eine junge, in sich gekehrte Frau, deren Gesicht
und Korper von einem durchsichtigen Schleier bedeckt sind. Fir die Malerin erfahrt die
madonnenahnliche Gestalt durch die schimmernd transparente Folie géttlichen Schutz.
Axente verwendet bei ihren Modellen immer wieder ,,billige” Materialien - etwa Plastik-
folie -, um diesen dann in altmeisterlicher Wiedergabe eine haptische Stofflichkeit mit
hohem illusionistischem Reiz zu verleihen. Wenig tiberraschend, nennt sie alte Meister
wie Jan van Eyck oder Diego Veldzquez als ihre Vorbilder sowie das orthodoxe kirchliche
Zeremoniell als wichtige Inspirationsquelle.

Wir sehen eine junge Frau, vor deren Gesicht sich ein in die Luft geworfenes rotes Tuch
wie eine Skulptur entfaltet. The Folds of the Soul - The Female Jesus (2024) nennt Sissa
Micheli ihre Arbeit. Die vor Gesicht und Kérper inszenierten Textilien in den Fotografien der
Kinstlerin spielen mit dem Gegensatz von Verschleierung und Enthillung, von Schutz und
Schutzlosigkeit. Micheli Iasst sich von der ins Unendliche gehenden Falte inspirieren, wie
sie der franzosische Philosoph Gilles Deleuze als zentrales Element einer barocken Meta-
physik beschreibt: Als ,,Faltungen der Materie* und ,,Falten der Seele®, die voneinander
abgegrenzt und doch miteinander verwoben sind.*

Ein Mensch steht in einer Wiese, tragt tiber seinem weiBen Kleid einen schweren blauen
Umhang und halt ein Baby im Arm. Die mannlich gelesene Person erinnert an die Jung-
frau Maria. In der christlichen Kunst wird die Mutter Jesu oft in einem blauen Gewand
dargestellt. Es symbolisiert himmlische Reinheit und Gottlichkeit, aber auch Treue und
konigliche Wirde. / am the Mother too (2019) ist Teil der Serie Somewhere Else Than Here
von Sumi Anjuman. Die Kiinstlerin thematisiert darin die Probleme und Angste, aber auch
die Traume und Winsche der LGBTQI+-Community in Bangladesch, die stark unterdriickt
und gesellschaftlich isoliert ist.

Fur seine fotografische Serie These Viennese Saints (2021/2025) lieB sich Johannes
Rass von bekannten christlichen Bildmotiven und ihrer Inszenierung inspirieren, darun-
ter Heiligendarstellungen, die Mutter Gottes mit dem toten Christus (Pieta), Adam und
Eva. Rass interessiert sich fir die Posen und Gesten sowie die vielfach aufgeladenen
Symbole wie den Apfel oder die Schlange und findet neue, visuell packende Bilder, die
Geschlechterrollen und -stereotype verhandeln. Sowohl in der fotografischen Arbeit als
auch in einer Installation (im Themenbereich ,,Kreuz*) sind Furry Drops (2021/2025) zu
sehen. Sie nehmen Bezug auf das ,,Marienwunder” der Blut weinenden Madonnenfiguren,
aber auch auf den Apfel als die verbotene Frucht im Paradies: Adam und Eva aBen den
Apfel vom Baum der Erkenntnis und brachten so die Stinde in die Welt. Diese Erbstinde,
die allen Menschen von Geburt an anhaftet, bewirkt die Trennung des Menschen von
Gott. Durch den Kreuzestod Jesu wurde nach christlichem Glauben diese Schuld gestihnt
und der Weg zu Gott wieder eroffnet.
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Descent (2014) by Teodora Axente portrays an introverted young woman whose face and
body are covered by a transparent veil. The figure, Madonna-like, seems to receive divine
protection through the shimmering layer. Axente often uses humble materials - such

as plastic film - to infuse her models with tangible texture and an illusionistic richness
reminiscent of old masters. She cites artists like Jan van Eyck and Diego Velazquez as
influences, and draws inspiration from Orthodox church ceremonies.

In Sissa Micheli’s The Folds of the Soul - The Female Jesus (2024), a young woman
stands with a red cloth tossed into the air, unfurling before her face like a sculpture. The
textiles draping across face and body in the photographs navigate the tension between
concealment and revelation, protection and vulnerability. Micheli draws inspiration from
the eternal fold, as in Gilles Deleuze’s notion of the fold - a central motif in baroque
metaphysics encompassing both “folds of matter” and “folds of the soul” that are
distinct yet interwoven.*

In Sumi Anjuman’s / am the Mother too (2019), part of the Somewhere Else Than Here
series, a figure - perceived as male - stands in a meadow, draped in a heavy blue

cloak over a white dress while holding a baby. The allusion to the Virgin Mary is clear: in
Christian art, Mary’s blue robe denotes heavenly purity, divinity, loyalty, and regal dignity.
Anjuman addresses the fears and struggles of Bangladesh’s severely oppressed and
socially isolated LGBTQl+ community, alongside its dreams and aspirations.

In his photo series These Viennese Saints (2021/2025), Johannes Rass draws on familiar
Christian motifs - saints, Pieta (the Mother of God with the dead body of Jesus), Adam
and Eve - reimagining them through charged poses, gestures, and symbols such as

the apple and the snake to craft visually compelling images that interrogate gender
roles and stereotypes. Furry Drops (2021/2025) is presented as a photographic work

and an installation (in the section on the “Cross*). Both refer to “Mary’s miracle” of
blood-weeping Madonna figures, and to the apple, the forbidden fruit of paradise: Adam
and Eve ate the apple from the tree of knowledge, thus bringing sin into the world. This
original sin, inherent in all human beings at birth, causes humanity to be separated from
God. In Christian belief, Jesus’s death on the cross was to atone for this guilt and reopen
the way to God.
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Lois Hechenblaikner kombiniert geschickt historische Schwarz-WeiB-Aufnahmen aus
Tirol (meist von Armin Kniely, einem freischaffenden Agraringenieur, der zwischen 1936
und 1970 im Auftrag der Landwirtschaftskammer tatig war) mit eigenen Farbfotografien,
um den Wandel der Region von bauerlicher Tradition zum Massentourismus sichtbar zu
machen. Durch die formale Ahnlichkeit der Bildpaare entstehen starke Kontraste und
Uberraschende Parallelen, die zum Nachdenken Gber die Kontinuitat und Veranderung der
Kulturlandschaft anregen. Die Bildpaare haben dabei oft eine religiése Konnotation und
er6ffnen spannende Deutungsrdume zwischen Nostalgie, Kritik und Fortschritt(sglaube).

1 Gesprach des Autors mit Manfred Erjautz in
seinem Atelier, 16. Dezember 2024.

2 Pygmalion ist urspriinglich eine Figur aus der
griechischen Mythologie: Ein Bildhauer namens
Pygmalion erschafft eine Statue, die so schon
ist, dass er sich in sie verliebt. Die Gottin
Aphrodite erweckt die Statue schlieBlich zum
Leben, und Pygmalion heiratet sie.

3 In Prousts Die Gefangene besucht der kranke
Protagonist Bergotte eine Vermeer-Ausstellung,
weil er von einem farbigen Detail eines dort
ausgestellten Geméldes gelesen hat, das ihm
bisher entgangen war. Als er vor dem Bild steht
und dieses Detail erblickt, ist er so freudig
erregt, dass er stirbt.

4 Vgl. Gilles Deleuze, Die Falte. Leibniz und der

28 Barock, Berlin: Suhrkamp 2000.
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Lois Hechenblaikner juxtaposes historical black-and-white photographs of Tyrol - many
by Armin Kniely, freelance agricultural engineer from 1936 to 1970 - with her own colour
images, illustrating the region’s transformation from rural tradition to mass tourism. The
surprising formal parallels and strong contrasts within paired images prompt reflection
on cultural change. The image pairs often have a religious connotation and open up
exciting spaces for interpretation between nostalgia, criticism, and (belief in) progress.

Manfred Erjautz in conversation with the
author in his studio on 16 December 2024.
Pygmalion is a legendary figure from Greek
mythology: a sculptor who created a statue

of such beauty that he fell in love with it. The
goddess Aphrodite eventually brings the statue
to life, and Pygmalion marries her.

In Marcel Proust’s The Prisoner, the gravely ill
protagonist Bergotte visits a Vermeer exhibition
after reading about a colour detail in a painting
on display there that he had never noticed
before. Standing in front of the masterpiece
and seeing the detail, he becomes so excited
that he dies.

Cf. Gilles Deleuze, The Fold: Leibniz and the
Baroque, Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1993. 29



Lena Lapschina, Curators’ Water, 2014
Installation, Glasflaschen Glass bottles, 96 x 63 x 45 cm
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Renate Bertimann, Regret - Prozession, 1999
Gebrannter glasierter Ton, Porzellan, Holz, Kunstschnee, Metall, Plexiglas
Fired glazed clay, porcelain, wood, artificial snow, metal, plexiglass, 58 x 111 x 44 cm



Renate Bertimann, Zdrtlicher Christus, 2019
Digitale Fotografie auf BacklitTex Digital photograph on BacklitTex, 280 x 190 cm
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Manfred Erjautz, Cross: Apollo grey, 2005
Lego, Aluminium, 187 x 87 x 38 cm



Markus Wilfling, O. T. (Gott wiirfelt nicht), 2008
Kunststoffwirfel Plastic dice, 22 x 15 x 3,1cm
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Billi Thanner, Himmelsleiter, 2024
Neon, Aluminium, 300 x 75 cm




Sylvie Riant, Rafanielo Ill, 2025
Mikrokristallin, Paraffin-Textil, Plexiglas, Eisen, LED
Microcrystalline, paraffin textile, plexiglass, iron, LED lights, 70 x 70 x 10 cm
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Sylvie Riant, Clays swell and shrink or EMETH METH EMETH, 2025
Videostills

Kamera Camera: Roland Seppi; Schnitt Editing: Sylvie Riant, Roland Seppi
Mit With Petra Massardi



Sylvie Riant, plus étrange que, 2024

Videostills

Kamera Camera: Sylvie Riant, Walter Laner

Schnitt Editing: Sylvie Riant, Walter Laner; Grading: Roland Seppi
Mit With Petra Massardi, Patrick Lanznaster
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Aron Demetz, Ohne Titel, 2025
Holz und Acrylfarbe , 216 x 141 x 144 cm




Aron Demetz, Ohne Titel, 2020
Ahornholz Maple wood, 212 x 78 x 76 cm




Drago Persic, Bergotte #16 (J. Pontormo / Leithners Blau, Molybddnrot), 2025
0Ol auf Leinwand , 95 x 60 cm



Drago Persic, Bergotte #15 (F. Lippi / Lapislazuli, Ultramarin, Pyrrolrot), 2025
0Ol auf Leinwand 0il on canvas, 100 x 65 cm




Teodora Axente, Descent, 2014
0l auf Leinwand 0il on canvas, 82 x 58 cm




Sissa Micheli, The Folds of the Soul - The Female Jesus, 2024
Archivfester Pigmentdruck Archival pigment print, 60 x 40 cm




Sumi Anjuman, / am the Mother too, 2019
Digitale Fotografie Digital photograph, 68,6 x 45,7 cm









Johannes Rass, These Viennese Saints, 2021/2025
Mischtechnik, Aktion (9. Nov. 2021), Fotografie
Je 150 x 100 cm




Johannes Rass, These Viennese Saints, 2021/2025

Mischtechnik, Aktion (9. Nov. 2021), Fotografie

Mixed media, action (9 Nov. 2021), photograph, 150 x 120 cm

Konzeption, Umsetzung Concept, realisation: Johannes Rass, Faina Willenig
Digitale Verarbeitung Digital post-processing: Johannes Rass
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Lois Hechenblaikner, Schdfer u. Schafherde, Gurgler Tal, GOtztal. // Hinterseer Kalvarienberg-Szene, Kitzb. Hahnenkamm, 2007
Analogfotografie Analogue photographs, je each ca. 25,5 x 39,56 cm
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Lois Hechenblaikner, Kreuz am Weg, Wolkenstein // Lifteréffnung mit Schiitzen, Reith im Alpbachtal, 2001
Analogfotografie Analogue photographs, je each ca. 25,5 x 39,5 cm
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Lois Hechenblaikner, Prozession Sidtirol, Burggrafenamt // Table Ténzerin open air, Schatzi Aprés Ski Bar, Ischgl, 2007
Analogfotografie Analogue photographs, je each ca. 39,5 x 25,5 cm
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»In einer Zeit, in der kiinstliche Intelligenz zunehmend in existenzielle Berei-
che von Sinn und Glauben vordringt, wirft die Installation Deus in Machina
(2024/2025) die Frage auf, ob eine KI-gesteuerte Maschine zu einer spirituellen
Gesprachspartnerin werden kann - einer, die Trost spendet oder auch Fragen
des Glaubens vertieft. Die interaktive Installation ladt dazu ein, den Dialog mit
einer Kl zu wagen, die in der Gestalt Jesu erscheint - nicht als technische
Spielerei, sondern als ernsthafter Austausch Uber personliche und spirituelle
Fragen. Lassen Sie sich auf dieses Experiment ein, und erfahren Sie selbst, ob
die Interaktion mit der digitalen Jesus-Simulation bloBe Inszenierung bleibt
oder eine religiése Erfahrung ermoglicht!“

“In the present era of increasing penetration of artificial intelligence into

the existential realms of meaning and faith, the installation Deus in Machina
(2024/2025) provocatively asks whether an Al-driven machine might serve

as a spiritual interlocutor - capable of providing solace or engaging deeply in
questions of faith. The interactive installation invites viewers to converse with
an Al manifesting as Jesus - not as a technological gimmick but as a serious
partner in exploring one’s personal and spiritual concerns. Participate in the
experiment and discover whether this digital Jesus is nothing more than mere
spectacle or able to genuinely foster religious experience!”

Philipp Haslbauer, Marco Schmid, Aljosa Smolic

Philipp Haslbauer, Marco Schmid, Aljosa Smolic, Deus in Machina, 2024
Kl-Installation Al installation, GréBe variabel various sizes
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(SCHEIN-)HEILIGKEIT

Martin Kippenbergers Skulptur Fred the Frog Rings the Bell (1990), ein gekreuzigter
griner Frosch, steht im Zentrum dieses Kapitels. Sie verursachte 2008 bei der Eroff-
nungsausstellung des Museions, des neuen Museums fir moderne und zeitgendssische
Kunst in Bozen (Siidtirol), einen Kunstskandal, der (iber Monate die 6ffentliche Debatte
beherrschte. Viele Menschen fuhlten sich in ihren religiosen Gefiihlen verletzt. Der Vor-
wurf der Blasphemie stand im Raum, und die Empdrung in groBen Teilen der Bevolkerung
und Politik war groB. Sie schlug sich in unzahligen Leserbriefen und 6ffentlichen Pro-
testen wie etwa Gebetswachen (,,Gebetssiihnestunde mit Kreuz“) nieder. Sogar Papst
Benedikt XVI., gerade auf Sommerfrische in Sudtirol, schaltete sich ein und betonte,
dass das Kunstwerk ,,die religiosen Gefiihle vieler Menschen verletzt hat, die im Kreuz
ein Symbol der Liebe Gottes und unserer Rettung sehen. Der Leitung des Museions
gelang es nicht, den Inhalt des Kunstwerks zu vermitteln und eine Verbindung mit der
Bevélkerung herzustellen. Der Aufforderung von Teilen der Bevdlkerung und der Politik,
das Kunstwerk zu entfernen, wurde zwar nicht nachgekommen, doch im Laufe der
Ausstellung wurde es hinter einem Holzverschlag versteckt (1), spater dann von der
Eingangshalle in einen kleinen Ausstellungsraum ins Obergeschoss verfrachtet. Es ist
Uberraschend, wie wenig es gelang, eine fundierte theologische Diskussion Uber das
Kreuz wie auch uber eine zeitgendssische kinstlerische Praxis zu fihren. Fr Kippen-
berger war die gekreuzigte Comicfigur seine Antwort auf den Jesuskitsch, den er bei
seinem Kuraufenthalt in Tirol antraf. In den dortigen ,,Herrgottswinkeln“ geht es unter
dem Kreuz auch heute noch mitunter feuchtfrohlich zu. Von einem Herrgottschnitzer lieB
er sich mehrere Froschversionen anfertigen - als ironisches Selbstportrat und bewusste
Provokation gegen Heuchelei und Frommelei.



Martin Kippenberger
Thomas Sterna
Siggi Hofer

Deborah Sengl

Martin Kippenberger’s sculpture Fred the Frog Rings the Bell (1990) - depicting a
crucified green frog - forms the focal point of this exhibition section. In 2008, at the
opening exhibition of Museion - the new museum for modern and contemporary art in
Bolzano (South Tyrol, Italy) - it provoked an art scandal that dominated public discourse
for months. Many felt that their religious values had been affronted. Accusations of
blasphemy hung in the air, and the indignation among large sections of the public and
political establishment was considerable. Countless letters to the editor were written,
public protests were staged, and prayer vigils - such as an “hour of atonement with a
cross” - were held in opposition to the work. Even Pope Benedict XVI, on summer holiday
in South Tyrol, intervened, declaring that the piece “hurt the religious feelings of many
people who see the cross as a symbol of God’s love and our salvation.” The Museion’s
management failed to convey the intended meaning of the work or to build a construc-
tive dialogue with the public. Calls from citizens and politicians to remove the sculpture
went unheeded, though during the exhibition it was at one point hidden behind a
wooden casing (1) and then later relocated from the entrance hall to a small upper-floor
gallery room. It is surprising how little progress was made in fostering a substantive
theological discussion about the cross, as well as on contemporary artistic practice. For
Kippenberger, the crucified comic figure was his response to the Jesus kitsch he had
encountered during a stay at a spa in Tyrol. And there is indeed still lively activity - some
of it quite boozy - under the crosses tucked into so-called “Lord’s Corners” today. The
artist commissioned a religious woodcarver to produce several versions of the frog -
conceived as an ironic self-portrait and pointed provocation against hypocrisy and
hollow piety.
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(SCHEIN-)HEILIGKEIT

Thomas Sternas Fotografie Ohne Titel (Froschtattoo) aus dem Jahr 2009 zeigt einen ent-
bloBten mannlichen Unterschenkel, auf dem ein Tattoo mit dem Motiv des gekreuzigten
Frosches von Martin Kippenberger zu sehen ist. Dem Kiinstler gelingt damit ein augen-
zwinkernder Kommentar auf den Kunstskandal des Museions in Bozen (siehe oben).

Bei der Ausstellung Crux - Das Symbol des Kreuzes im Di6zesanmuseum in der Hofburg
Brixen in Siidtirol (2013) sah man dies anders. Das Werk wurde auf Veranlassung des
damaligen Generalvikars Josef Matzneller aus der Ausstellung entfernt. Dazu passend ist
die Neonarbeit Frosch fromm fréhlich frei (2013) eine verspielte Reflexion Uber gesell-
schaftliche Rahmenbedingungen der Kunstproduktion und ein Pladoyer fir die Freiheit
der Kunst.

Die Satteldacher, die Balkone und die dunkle Holzfarbe der Hausfragmente von Siggi
Hofer (Gott ist aus Gold, 2009) lassen an traditionelle Bauernhauser in Sidtirol, der
Heimat des Kiinstlers, denken. Auf der AuBenwand steht in Gberdimensionierten weiBen
GroBbuchstaben das Wort ,,Gott“, entlang der untersten Galerie ist ,,Gott ist aus Gold“ zu
lesen. Stehen die biedere Architektur und das schlichte Material der Modelle fiir das tra-
ditionelle (christliche) Wertesystem, das Wort ,,Gott“ fiir die (scheinbar) groBe Bedeutung
von Religion und Glaube? Symbolisieren die fragilen Hausfragmente die Briichigkeit des
Glaubens oder die Scheinheiligkeit des religiosen Lebens? Und was hat es mit der Anspie-
lung auf die edle Farbe Gold auf sich, die im sakralen Kontext stark symbolisch aufgeladen
ist? Eine Arbeit, die viele Deutungen zulasst.

»Kunst kann und soll nicht missionieren oder therapieren, aber sie soll aufzeigen und
darstellen, was nicht stimmt in unserer Welt*?, betont Deborah Sengl. Ein Zwitterwesen
in liturgischem Priestergewand mit dem echten Kopf eines Schafs und den fletschenden
Zahnen eines Wolfs (Von Schafen und Wolfen, 2008) fihrt die Scheinheiligkeit von reli-
giosen Wirdentragern vor. ,,Ich bediene mich deswegen des Tiers als Metapher, weil ich
finde, dass man ablenkt, wenn man Menschen darstellt. Man lenkt mit der Physiognomie
ab, jeder beginnt, seine subjektive Sicht auf diesen Menschen zu haben.“ Das Tier hin-
gegen ,ist nur mehr ein Stellvertreter fir einen Charakterzug, fir eine Handlungsform,
flr ein Verhalten‘, so Seng|.

1 In einem Brief an den Sudtiroler SVP-Politiker
Franz Pahl, zitiert in: ,,Papst kritisiert ,gekreu-
zigten Frosch*, Die Presse, 9. September
2008, https://www.diepresse.com/409673/
papst-kritisiert-gekreuzigten-frosch.

2 Deborah Sengl im Gesprach mit Ginther
Oberhollenzer und Andreas Hoffer, in: Essl
Museum (Hg.), Deborah Sengl. Die letzten Tage
der Menschheit, Ausst.-Kat., Klosterneuburg:
Edition Sammlung Essl 2014, S. 130-138,
hier S. 138.

62 3 Ebd.,, S. 136.



(FALSE) HOLYNESS

Thomas Sternas’s photograph Ohne Titel (Froschtattoo) (Untitled (Frog Tattoo), 2009)
depicts the bare lower leg of a man adorned with a tattoo of Martin Kippenberger’s
crucified frog. With this image, the artist delivers a sly, tongue-in-cheek commentary on
the Museion art scandal in Bolzano (see above). At the 2013 exhibition Crux - Das Symbol
des Kreuzes (The Symbol of the Cross) at the Diocesan Museum in South Tyrol’s Hofburg
Brixen, the work was met with a different reception: it was removed from display at the
instigation of the then Vicar General, Josef Matzneller. Sternas’s neon piece Frosch
fromm fréhlich frei (Frog Pious Cheerful Free, 2013) offers a wry yet playful reflection on
the social conditions shaping artistic production, while also serving as a spirited plea for
artistic freedom.

In Gott ist aus Gold (God Is Made of Gold, 2009), the gable roofs, balconies, and dark
wood of Siggi Hofer’s house fragments are reminiscent of the traditional farmhouses

of South Tyrol, where the artist is from. On the exterior wall, the word “GOTT” (GOD) is
emblazoned in oversized white capital letters, while along the lowest gallery, the inscrip-
tion reads “Gott ist aus Gold”. Do the plain architecture and modest materials of these
models embody the traditional Christian value system, and does the word “God” point

to the (ostensibly) profound significance of religion and faith? Do the fragile remnants

of the house reflect the vulnerability of belief, or perhaps the hypocrisy of religious life?
And what is suggested by the noble colour gold, so richly charged with symbolism in the
sacred sphere? This is a work open to many interpretations.

“Art cannot and should not proselytise or therapise, but it should reveal and portray what
is wrong with our world,”? emphasises Deborah Sengl. In Von Schafen und Wélfen (Of
Sheep and Wolves, 2008), a hermaphrodite dressed in priestly liturgical robes, bearing
the real head of a sheep and the bared teeth of a wolf, exposes the hypocrisy of religious
dignitaries. “l use animals as metaphors because | think portraying people is distracting.
Physiognomy is distracting; everyone begins to form a subjective opinion of the person.”
Animals, by contrast, “are simply representative of a character trait, a form of action, a
behaviour,”®Sengl explains.

1 In aletter to South Tyrolean SVP politician
Franz Pahl, quoted in: “Papst kritisiert
‘gekreuzigten Frosch™, Die Presse, 9 September
2008, https://www.diepresse.com/409673/
papst-kritisiert-gekreuzigten-frosch.

2 Deborah Sengl in conversation with Giinther
Oberhollenzer and Andreas Hoffer, in: Essl
Museum (ed.), Deborah Sengl. Die letzten
Tage der Menschheit, exhibition catalogue,
Klosterneuburg: Edition Sammlung Essl, 2014,
pp- 130-138, here p. 138.

3 Ibid., p. 136. 63
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Martin Kippenberger, Kippenberger Superstar, 1992
Kunststoff Plastic, 20 x 31,5 x 13,5 cm



Martin Kippenberger, Fred the Frog Rings the Bell, 1990
Holz, Lack, Nagel ,129,8 x 110 x 24,1 cm




Thomas Sterna, Ohne Titel (Froschtattoo), 2009
Digitale Fotografie Digital photograph, 50 x 70,6 cm



Thomas Sterna, Frosch fromm fréhlich frei, 2013
Neonschrift Neon scripture, 210 x 13 x 5 cm 67



Siggi Hofer, Gott ist aus Gold, 2009
Holz, teils gebeizt, gebrannter Ton Wood, partially stained, fired, clay, 5 x 54 x 30 cm






Deborah Sengl, Von Schafen und Wélfen, 2008
Praparat, Wachs, Textil, Gebetsstuhl Compound, wax, textiles, prayer stool, 150 x 100 x 100 cm
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KREUZ

Das Kreuz ist ein kulturlibergreifendes, universelles Symbol fir Leben, Verbindung,
Orientierung und Transzendenz. Im Christentum ist es das zentrale Symbol des
Glaubens. Es erinnert an den Tod Jesu am Kreuz, durch den er nach christlicher
Uberzeugung die Menschheit von Siinde und Tod erlést hat. Es steht hier fiir Leiden,
Opfer, Liebe, Erl6sung und Hoffnung. Obwohl es ein Folterinstrument war, wurde es
zum Zeichen des neuen Lebens und der Verséhnung mit Gott. Menschen christlichen
Glaubens tragen es, beten davor und schmiicken damit ihre Kirchen und Wohnhauser.
Die Darstellung Jesu am Kreuz hat sich im Lauf der Kunstgeschichte stark gewandelt.
In der Romanik zeigte man ihn als gottlichen Sieger, spater in der Gotik als leidenden
Menschen - ein Wandel vom fernen Gott zum mitfihlenden Erldser. In Renaissance
und Barock wurde die Szene idealisiert oder dramatisiert, im 20. Jahrhundert wurde
sie Symbol fiir menschliches Leid und gesellschaftliche Krisen. Heute ist das Kreuz ein
vieldeutiges Zeichen, es kann religiose, politische, existenzielle oder kritische Bedeu-
tung haben, und formal reicht die Bandbreite von expressiv-figurativ bis minimalistisch
abstrakt - je nach Kiinstler*in und Kontext.



Arnulf Rainer

Aron Demetz
Johannes Rass
Esther StrauB3
Hermann Nitsch
Christian Eisenberger
Manfred Erjautz
Timm Ulrichs

Adrian Paci

Andres Serrano

The cross is a transcultural, universal symbol of life, connection, orientation, and
transcendence. In Christianity, it is the central symbol of faith. It commemorates the
death of Jesus on the cross, through which, according to Christian belief, humanity was
redeemed from sin and death. It stands for suffering, sacrifice, love, redemption, and
hope. Although originally an instrument of torture, it became a symbol of new life and
reconciliation with God. Those of Christian faith wear it, pray before it, and adorn their
churches and homes with it. The depiction of Jesus on the cross has undergone signif-
icant change over the course of art history: in the Romanesque period, he appeared as
a divine victor; in the Gothic era, as a suffering human - marking the shift from distant
God to compassionate redeemer. In the Renaissance and Baroque, the scene was ide-
alized or dramatized; in the twentieth century, it became a symbol of human suffering
and social crisis. Today, the cross is an ambiguous symbol; it can bear religious, political,
existential, or critical meaning, and its use in art ranges from expressive figuration to
minimalist abstraction, depending on the artist and context.
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KREUZ

Bei Arnulf Rainer ist das Kreuz ein zentrales formales Element seiner informellen und
spontan aus dem Unterbewusstsein schopfenden Malweise. Kreuze durchziehen das
gesamte Werk. Doch Rainer will keine sakrale Kunst machen, religiosen Dimensionen und
theologischen Erwdgungen weicht er aus. Auf die Frage, was Christuskopfe oder Kreuze
fiir ihn so reizvoll und ergiebig machen, dass sie ihn zu immer neuen Ubermalungen
anregen, antwortete er einmal: ,,Eine andauernde Verlegenheit und geistige Not. Ich
finde meist keine besonderen Motive aus dieser Welt, die mir genligend Impetus geben,
um zu arbeiten. [...] Keine besondere religiése Berufung treibt mich dazu.“! Kann man
ihm das glauben?

Ein Messgewand hangt in Kreuzform Giberhdht im Ausstellungsraum. Schweiss Blut Urin
Milch Kot (2024), so lautet der Titel der Arbeit von Esther StrauB. Die Versuchung ist groB,
an den Wiener Aktionismus zu denken, insbesondere an Hermann Nitsch. Doch hier ist
vieles anders. StrauB zeigt nicht das Messgewand eines Priesters, sondern ein Geburts-
kleid. Die Kinstlerin hat es sich schneidern lassen und bei der Geburt ihres zweiten Kindes
getragen; die Kérperausscheidungen haben sich in den Stoff eingepragt. Daneben wirken
die Performances der Aktionisten fast bemuht. Gleichzeitig sind der natirliche Vorgang
der Geburt und der Koérper der gebarenden Frau nach wie vor groBe Tabus, insbesondere im
religiosen Kontext.

»Ich habe Kunst immer als eine religiose Auseinandersetzung verstanden®, bemerkte
Hermann Nitsch.? Als einer der Hauptakteure des Wiener Aktionismus verfolgte er

seit den 1960er-Jahren die Idee des Orgien-Mysterien-Theaters (OMT), ein als schop-
ferisches Gesamtkunstwerk gedachtes Fest der Existenzverherrlichung, das alle Sinne
anspricht. Unter Einbeziehung aller Kunstformen (Malerei, Architektur, Musik) sowie
des Opferrituals und der Messliturgie der katholischen Kirche werden Fleisch, Gedarme
und Blut wie Farbe eingesetzt und Gber Kérper und Leinwand gegossen und geschdit-
tet. Der Uberzeugung folgend, dass Kunstausiibung der Tatigkeit eines Priesters
vergleichbar sei, trug Nitsch bei seinen Aktionen ein kuttenartiges Malhemd und leitete
als ,,Zeremonienmeister“ ihren Ablauf.

Bei Christian Eisenberger kann alles zu Kunst werden. Seine Werke sind tberbordend,
verspielt und humorvoll, bisweilen aber auch reduziert, minimalistisch und auf den Punkt
gebracht. Kreuze sind fiir ihn ein beliebtes Spielfeld. Neben dem Zuckerkreuz (2009) ist
0. T. (2007) zu sehen, eine zweifllgelige Tir, die der Kinstler in einer Wiener Altbau-
wohnung gefunden und deren Teile er so zurechtgeschnitten hat, dass ein Kreuz auf
einem Sockel erkennbar ist. Ein Werk von ebenso groBer Klarheit wie Einfachheit. Ob der
Kinstler hier an das Wort Jesu ,,Ich bin die Tir ...“ (Joh 10,9) gedacht hat?
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Arnulf Rainer incorporates the cross as a central formal element in his informal and
spontaneously intuitive style of painting. Crosses recur throughout his entire oeuvre.
Yet Rainer does not intend to create sacred art, avoiding theological dimensions and
religious considerations. When asked what makes depictions of Christ’s head and the
cross so compelling for him - why he is continually drawn to paint them - he once
replied: “Constant embarrassment and mental destitution. | usually can’t find specific
motifs in this world that give me enough impetus to work. [...] It's no particular religious
calling that drives me to do it.”" Whether one believes him remains open to question.

High in the exhibition space hangs a liturgical vestment in the form of a cross: Schweiss
Blut Urin Milch Kot (Sweat Blood Urine Milk Faeces, 2024), is the title of the work by
Esther StrauB. While it invites comparison to the work of Vienna Actionism, especially
Hermann Nitsch, important differences emerge. The vestment is not that of a priest

but a birthing gown, sewn for the artist and worn during the birth of her second child,
the cloth still bearing the ingrained traces of her bodily excretions. By contrast, the
Actionists’ performances seem almost contrived. StrauB confronts the persistent taboos
around the natural process of childbirth and the bodies of birthing women, particularly in
religious contexts.

“l have always seen art as a religious debate,” proclaimed Hermann Nitsch.2 One of the
principal figures of Vienna Actionism, he has pursued his Orgy-Mystery-Theatre (OMT)
since the 1960s - a celebration of existence conceived as a total work of art, engaging
all the senses. Incorporating all forms of art including painting, architecture, and music,
alongside sacrificial rituals and Catholic liturgy, he used flesh, entrails, and blood like
paint, pouring and spilling it over bodies and canvases. Following his conviction that
practicing art was comparable to the work of a priest, Nitsch wore robe-like painting
garments during his performances and presided over them as a “master of ceremonies”.

For Christian Eisenberger, anything can become art. His work ranges from exuberant,
playful, and humorous to pared-back, minimalist, and to the point. Crosses are a
favourite subject. Alongside Zuckerkreuz (Sugar Cross, 2009), 0. T. (2007) can be seen,
an old double-leaf door found in a Viennese apartment, cut to form a cross and mounted
on a pedestal - a work of clarity and simplicity. Was the artist thinking of Jesus’s words
“l am the door”? (John 10:9)

Eisenberger’s piece directly engages with that of Manfred Erjautz: a historic ivory figure
of Christ, vandalised and missing its left arm. The artist replaced the arm with a gilded
door handle. The precious cross usually hangs on the high altar of the Church of St.
Andra in Graz.
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Die Arbeit von Eisenberger steht im direkten Dialog mit jener von Manfred Erjautz: eine

historische Christusfigur aus Elfenbein, die durch Vandalismus ihren linken Arm verloren
hat. Der Kinstler ersetzte diesen durch eine goldene Turklinke. Das kostbare Kreuz steht
ublicherweise auf dem Hochaltar der Kirche St. André in Graz.

,»ICH erklare GOTT zu meinem kunstgegenstand!“, schreibt Timm Ulrichs 1961 auf ein
Flugblatt.® Der als ,,Totalklinstler bekannte Konzept- und Aktionskiinstler spielt gerne
mit Sprache, alltaglichen Objekten und ikonografischen Motiven. In seiner Arbeit Nehmet,
esset; das ist mein Leib (Il) / (My Sweet Lord) (1994) formt er ein Kreuz aus Schokolade.
Damit verweist er provokant auf Christus Worte beim letzten Abendmahl und verbindet
religidse Konnotationen mit dem sinnlichen Reiz des Genussmittels. Das essbare Kreuz
erinnert aber auch an den Brauch, um Ostern Schokoladehasen zu verschenken.

Home to go (2001) von Adrian Paci zeigt den knieenden, nur mit einem Lendenschurz
bekleideten Kiinstler mit einem Hausdach auf dem Ruicken. Paci verhandelt in der
fotografisch dokumentierten Performance seine eigene Migrationsgeschichte und den
Umgang mit seiner Herkunft. Unweigerlich erinnert die Darstellung an den kreuztra-
genden Christus, vielleicht auch an einen gefallenen Engel. Ist das Dach ein Sinnbild fir
Heimat und Schutz oder eine erdriickende Last? Ist das Tragen des Daches eine Metapher
fir das Mittragen von Erinnerungen?

Andres Serrano wurde vor allem durch provokative Fotografien zu religiosen Themen
bekannt. Der Kiinstler nutzt die religidse lkonografie, um Machtstrukturen, Heuchelei
und den Umgang der Gesellschaft mit dem Glauben zu reflektieren. Gleichzeitig sind
seine Arbeiten stets von einem ernsthaften Interesse an Spiritualitat und der Wirkung
religioser Bildsprache gepragt. In seinem Werkzyklus Holy Works (2011) inszeniert Serrano
christliche Figuren wie Jesus, Maria und Maria Magdalena in stark stilisierten Studio-
aufnahmen, die an klassische religiose Kunst erinnern (siehe auch die Themenbereiche
»Auferstehung“ und ,,Madonna“). Im Vergleich zu seinen friheren provokativen Arbeiten
nahert er sich dem Thema respektvoller, ohne die kritische Auseinandersetzung mit der
religiosen Inszenierung aufzugeben.

1 Arnulf Rainer, zit. nach Otto Mauer, in:
Friedhelm Mennekes (Hg.), Arnulf Rainer.
Umkreisen und Durchdringen. Christusgesich-
ter, Stuttgart: Verlag katholisches Bibelwerk
1986, S. 23.

2 Hermann Nitsch, zit. nach: Gabriele Bésch
(Hg.), Nitsch - eine Retrospektive. Werke aus
der Sammlung Essl, Ausst.-Kat., Klosterneu-
burg: Edition Sammlung Essl 2003, S. 32.

3 Ein Faksimile findet sich in: Matthias Reichert
(Hg.), Timm Ulrichs. Ich, Gott & die Welt.

100 Tage - 100 Werke - 100 Autoren, Ausst.-Kat.
Haus am Litzowplatz, Berlin, Wien: Verlag fiir
76 moderne Kunst 2020, S. 13.



CROSS

“l declare GOD to be my art object!” wrote Timm Ulrichs on a leaflet in 1961.° Known as

a “total artist”, the conceptual and performance artist enjoys playing with language,
everyday objects, and iconic motifs. In Nehmet, esset; das ist mein Leib (Il) / (My Sweet
Lord) (1994), he forms a cross out of chocolate - a provocative nod to Christ’s words at
the Last Supper that combines religious connotations with the sensual allure of a luxury
food. The edible cross also recalls the tradition of gifting chocolate bunnies at Easter.

In Home to go (2001), Adrian Paci depicts himself kneeling, wearing only a loincloth, with
the roof of a house upon his back. In this performance, documented in photographs, Paci
reflects on his own migration story and his connection to his origins. The image inevita-
bly evokes Christ carrying the cross - or perhaps a fallen angel. Is the roof a symbol of
home and protection, or of oppressive burden? Is carrying the roof a metaphor for the
weight of remembering?

Andres Serrano is best known for provocative photographs exploring religious themes.
The artist uses religious iconography to interrogate power structures, hypocrisy, and
society’s relationship with faith, while at the same time maintaining a sincere engage-
ment with spirituality and the impact of sacred imagery. In his work cycle Holy Works
(2011), Serrano stages Christian figures including Jesus, Mary, and Mary Magdalene in
highly stylised studio shots reminiscent of classical religious art (see also the sections
on “Resurrection” and “Madonna”). Compared to his earlier, more confrontational works,
these are approached with greater reverence, though without relinquishing his critical
examination of the staging of religion.

1 Arnulf Rainer, quoted by Otto Mauer, in:
Friedhelm Mennekes (ed.), Arnulf Rainer.
Umkreisen und Durchdringen. Christusgesich-
ter, Stuttgart: Verlag katholisches Bibelwerk,
1986, p. 23.

2 Hermann Nitsch, cited in: Gabriele Bésch (ed.),
Nitsch - eine Retrospektive. Werke aus der
Sammlung Essl, exhibition catalogue, Kloster-
neuburg: Edition Sammlung Essl 2003, p. 32.

3 Afacsimile can be found in: Matthias Reichert
(ed.), Timm Ulrichs. Ich, Gott & die Welt. 100
Tage - 100 Werke - 100 Autoren, exhibition
catalogue Haus am Liitzowplatz, Berlin, Vienna:
Verlag fir moderne Kunst 2020, p. 13. 77



Arnulf Rainer, Kreuz mit griinem Handschuh, 1985
01 auf Holz mit Applikation 0il on wood with appliqué, 200 x 80 cm



Aron Demetz, Ohne Titel, 2021
Verkohltes Holz und Gips Charred wood and plaster, 83 x 46 x 30 cm 79
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Arnulf Rainer, Drei Kreuze, 1993-1995
01 auf Holz mit Applikationen Oil on wood with appliqués, GroBe variabel various sizes



Johannes Rass, Furry Drops, 2021/2025
Kunstpelz, Filz , GroBe variabel




Esther StrauB, Schweiss Blut Urin Milch Kot, 2024
Geburtskleid aus rosa Baumwollstoff mit Leinwandbindung Birthing gown made of pink cotton fabric with plain weave
ca. 168 x 182 x 9 cm







Hermann Nitsch, 29. Aktion, Moosach 11.12.1968, 1968
Vintage-Silbergelatineabzug Vintage silver print, 29,8 x 24,4 cm



Hermann Nitsch, Aktionshemd, undatiert year unknown
Blut auf Baumwolle, Seil, Holz Blood on cotton, rope, wood, 200 x 150 cm 85
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Christian Eisenberger, Zuckerkreuz, 2009
Zucker auf Leinwand Sugar on canvas, 100 x 80 cm
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Timm Ulrichs, Nehmet, esset; das ist mein Leib (Il) / (My Sweet Lord), 1994
Holz mit Schokoladenkuverture auf wei3 gebeizter MDF-Platte
Wood with chocolate icing on white-stained MDF board, 28,8 x 14,4 x 4,6 cm
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Christian Eisenberger, 0. T., 2007
Holztiir Wooden door, 250 x 130 cm



Manfred Erjautz, Opener, 2022

300 Jahre alte Elfenbeinschnitzerei, Kreuz aus Glas und Messing, Tirklinke samt
Langschild aus Messing 300-year-old ivory carving, glass and brass cross, brass
doorknob with protective plate, 85 x 35 x 23 cm
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Adrian Paci, Home to go, 2001
90 Fotografie Photograph, je each 155 x 155 cm
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Andres Serrano, The Nail, 2011
Aus der Serie Holy Works, C-Print, 101,6 x 82,55 cm



Andres Serrano, Two Christs, 2011
Aus der Serie Holy Works, Cibachrome, je 101,6 x 82,55 cm 93



DU SOLLST DIR EIN MEME MACHEN
THOU SHALT MAKE THYSELF A MEME

PARALLELEN CHRISTLICHER IKONOGRAFIE UND
ZEITGENOSSISCHER DIGITALER BILDKULTUR
PARALLELS BETWEEN CHRISTIAN ICONOGRAPHY
AND CONTEMPORARY DIGITAL VISUAL CULTURE

Miriam King
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2025 n. Chr.: Nach 18 Jahren verschlagt es mich erstmals wieder in die Piaristenkirche
Maria Treu am Jodok-Fink-Platz in Wien. Nostalgie und Verfremdung vermischen sich,
wahrend mein Blick tber ihren spatbarocken Pomp gleitet. Zwischen 2003 und 2007 habe
ich in zahlreichen Sonntagsmessen Furbitten verlesen - eine Performance, die mein
Theaterkind-Herz stets mit Freude erfiillt hat.

Das ovale Zentrum der Basilika ist von sechs Altarnischen gesdumt. Ich erkenne auf
Anhieb den von Pfeilen durchbohrten heiligen Sebastian, eine Kreuzigung, den Apostel
Petrus und Jesus unter den Gelehrten. Obwohl mein letzter Besuch so lange zurtickliegt,
bestimme ich die Bildinhalte mit Leichtigkeit. Denn waren es auch nicht diese Gemalde,
so habe ich im letzten Jahrzehnt doch Hunderte Werke derselben Darstellungstypen
gesehen. Die christliche - vor allem die katholische - lkonografie ist mir gelaufig geblie-
ben. Ich bin Teil der Ingroup.

Meine intuitive ikonografische Analyse, also mein Wiedererkennen eines Bildinhaltes (und
seiner impliziten Botschaft), ist eine Erfahrung, die bereits die friihesten Anhdnger*innen
des Christentums machten. Die visuelle Kultur der Christ*innen und die Darstellung
religidser Inhalte gingen in den ersten Jahrhunderten nach Christus aus der romisch-
polytheistischen lkonografie hervor. Biblische Figuren ahnelten bis zum Ende des 3. Jahr-
hunderts mythischen Heldenfiguren wie Herkules und Endymion." Uber die Jahrhunderte
entwickelte sich daraus ein Bildkanon mit typischen Darstellungsformen, der bis in die
Gegenwart - vor allem in katholischen Landern - groBen Wiedererkennungswert besitzt.

Viele seiner Motive begegnen uns, in unterschiedlichen Abwandlungen, in der Ausstellung
Du sollst dir ein Bild machen. So etwa im Kreuzigungsbild The Nail von Andres Serrano, in
Margot Pilz’ Transformation von Adams Erschaffung in Géttin schuf Eva (als Lichtinstalla-
tion umgesetzt von Victoria Coeln) oder in Julia Krahns Neuinterpretation einer Pieta als
Vater und Tochter. Sie erzeugen ein Gefuhl von Vertrautheit, rufen bei mir Erinnerungen an
meinen Religionsunterricht oder an Kirchenbesuche in ganz Europa wach.



2025 AD: After 18 years, | find myself inside the Piarist Church of Maria Treu on
Jodok-Fink-Platz in Vienna once again. Nostalgia mingles with alienation as my
gaze drifts across its late Baroque pomp and splendour. Between 2003 and 2007,
| would often read intercessory prayers at Sunday mass - a performance that
always delighted my theatre-loving heart during my childhood.

The oval centre of the basilica is lined by six altar niches. | immediately recog-
nise depictions of Saint Sebastian pierced by arrows, a crucifixion, the Apostle
Peter, and Jesus among the scholars. Despite it having been years since my last
visit, | can still easily identify these scenes. And even though | have not laid eyes
on these specific paintings, | have seen hundreds of works depicting the same
visual types over the past decade. | am familiar with Christian - particularly
Catholic - iconography. | am part of the in-group.

This intuitive act of iconographic recognition - the ability to identify both
the imagery and its implied meaning - echoes the experience of the earliest
Christians. Christian visual culture and the portrayal of religious content
emerged Christ. Until the late third century, biblical figures often resembled
mythical heroes such as Hercules or Endymion." Over the centuries, this gave
rise to a canon of imagery with standardised forms and attributes, many of
which remain highly recognisable today, particularly in the Catholic context.

We see many of these motifs, in various adaptations, in the exhibition Du sollst
dir ein Bild machen. Among them are Andres Serrano’s crucifixion picture, The
Nail, Margot Pilz’s transformation of the creation of Adam into Géttin schuf Eva
(made into a light installation by Victoria Coeln), and Julia Krahn’s reinterpre-
tation of a Pieta as father and daughter, Vater und Tochter. These works evoke
a deep sense of familiarity, conjuring memories of my religious education in
school and various church visits across Europe.
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DU SOLLST DIR EIN MEME MACHEN

"Hey Grandpa what happened during
the coronavirus of 20207

Grandpa:

2020 n. Chr.: Ich zicke mein Smartphone und 6ffne eine App, scrolle in Windeseile durch
visuelle Inhalte, schwimme in der Bilderflut. Ein Meme (ber panikartiges Horten von Klo-
papier taucht auf. Ich schiele nervés zu meinem eigenen Vorrat. Auf einen Sprung in den
Supermarkt? Ich beschlieBe, dass es reichen muss, und widme mich wieder dem Screen.
Einige Minuten spater prophezeit mir ein weiteres Meme die traumatischen Folgen
meiner prekaren Lockdown-Situation.

Memes sind ein signifikantes Phanomen des postdigitalen Zeitalters. Ein Meme umfasst
in der digitalen Sphare umgangssprachlich beinahe alles, was als kurzgefasster Witz ver-
standen werden kann. Dabei handelt es sich um reine Bilder, Bild-Text-Kombinationen,
Audios oder kurze Videos. Die wohl bekannteste Variation ist das standardisierte Layout
aus Bild und dariibergelegtem weiBem Text in GroBbuchstaben (ein sogenanntes image
macro). Das Bild vermittelt den Grundton und wird durch kongruente oder inkongruent-
ironische Aussagen erganzt. Die Kulturwissenschaftlerin Limor Shifman nennt drei
wesentliche Charakteristika von Internetmemes: 1) Inhalt, Form und/oder Standpunkt
sind ahnlich. 2) Sie werden in bewusster Referenz aufeinander geschaffen. 3) Sie werden
Uber das Internet von User*innen verbreitet, imitiert und weiterentwickelt (Remix). Im
Unterschied zu isolierten viralen Bildern entsteht ein Meme erst durch stetige Wieder-
holung und Bezugnahme.?

Die Bilder sind teils intuitiv lesbar, weil sie sich auf reale Geschehnisse beziehen, teils
erschlieBen sie sich jedoch nur Personen mit Vorwissen tber den Entstehungskontext
oder den referenzierten Gegenstand. Ich bringe die nétigen Kenntnisse mit. Als - mehr
oder weniger - Digital Native mit Gberdurchschnittlicher Bildschirmzeit ist es mir Gber-
wiegend moglich, die Inhalte und Botschaften von Memes zu entziffern. Die Bilder und
ihre Bedeutung (inklusive ihrer Abwandlungen) sind mir geldufig. Ich bin Teil der Ingroup.
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2020 AD: | pull out my smartphone and open an app, scrolling through visual content at
lightning speed, being swept along by an endless stream of images. | see a meme about
stockpiling toilet paper. | glance anxiously at my own stash. Should | make a quick trip

to the store? | decide | have enough to get by and turn my attention back to the screen.
Minutes later, another meme warns me of the traumatic consequences of my precarious
lockdown existence.

Memes are one of the defining phenomena of the post-digital age. In the digital sphere,
the term “meme” is colloquially used for almost any concise, humorous expression - an
image, image-text combo, audio clip, or short video. The most recognizable format is
the “image macro”: a standardised layout of a photo overlaid with capital white letters.
The image sets the tone, while the accompanying words either reinforce or deliberately
subvert the message with irony. Cultural scientist Limor Shifman identifies three
defining characteristics of internet memes: 1) Content, form, and/or point of view are
similar. 2) They are created in conscious reference to one another. 3) They are circulated,
imitated, and continually remixed by users online. Unlike isolated viral images, memes
arise through ongoing repetition and referencing.?

Some memes are intuitively understandable, particularly those that refer to real-world
events, while others require prior knowledge or awareness of context to interpret. | have
much of this necessary knowledge. As a (more or less) digital native with extensive
screen time, | can usually decipher the content and underlying messages. | am familiar
with the images and their meanings, including their many variations. | am part of the
in-group.

This intuitive process of content classification and interpretation has essential
similarities with my iconographic analysis of Catholic imagery. How, then, can these
visual worlds - the Christian-Catholic and the digital-visual language of memes - be
compared?

The concept of the “meme” predates the internet by several decades. Richard Dawkins
introduced the term into scholarly discourse in The Selfish Gene in 1976. Dawkins used
the term to describe the idea of cultural units that are passed from person to person
like genes and can mutate: “Examples of memes are tunes, ideas, catch-phrases,
clothes fashions, ways of making pots or of building arches. Just as genes propagate
themselves in the gene pool by leaping from body to body via sperms or eggs, so memes
propagate themselves in the meme pool by leaping from brain to brain via a process
which, in the broad sense, is called imitation.”

Australian artist and theorist Donald Brook (1927-2018) extended Dawkins’ concept of
memes into the realm of art. Memes - including artistic representational forms - are
based on imitation and variation (mutation), feeding back into society as cultural

resources from which new meanings are drawn.* Images are not created in a vacuum.
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Der automatische Prozess meiner Einordnung und Deutung der Inhalte weist wesentliche
Gemeinsamkeiten mit meiner ikonografischen Analyse katholischer Darstellungsformen
auf. Wie lassen sich also diese Bildwelten, die christlich-katholische und die digital-
visuelle Sprache von Memes, miteinander vergleichen?

Der Begriff ,,Meme* hat eine jahrzehntelange Geschichte, deren Ursprung vor dem
digitalen Zeitalter liegt. Er wurde 1976 von Richard Dawkins in seinem Buch The Selfish
Gene (1976) in den wissenschaftlichen Diskurs eingefihrt. Dawkins bezeichnet damit

die Idee kultureller Einheiten, die wie Gene von Mensch zu Mensch weitergegeben
werden und mutieren kdnnen: ,,Examples of memes are tunes, ideas, catch-phrases,
clothes fashions, ways of making pots or of building arches. Just as genes propagate
themselves in the gene pool by leaping from body to body via sperms or eggs, so memes
propagate themselves in the meme pool by leaping from brain to brain via a process
which, in the broad sense, is called imitation.“

Der australische Kiinstler und Kunsttheoretiker Donald Brook (1927-2018) ubertrug
Dawkins’ Verstandnis von Memes auf die Sphare der Kunst. Memes - auch kinstlerische
Darstellungsweisen - basieren auf Imitation und Variation (Mutation) und flieBen als
kulturelle Ressource zurlck in die Gesellschaft, die weiterhin aus ihnen schépft.* Bilder
entstehen nicht in einem Vakuum. Sie unterliegen dem Einfluss ihrer Vorganger und ihrer
soziohistorischen Produktionsbedingungen und spiegeln, wie der Handschriftenfach-
mann Jonathan J. G. Alexander schildert, die ideologischen Stromungen ihrer Entste-
hungszeit wider. Lange Zeit diente die christliche Kunst als visuelles Bildungsmedium:
Sie sollte moralische Botschaften einem Publikum vermitteln, das (berwiegend nicht
lesen konnte. Anpassungen der Bildinhalte gingen haufig mit gesellschaftlichen Veran-
derungen einher, deren Festigung im Interesse der katholischen Kirche lag.®

Bilder funktionieren wie rhetorische Mittel in einem Text: Sie geben nicht nur Inhalte
wieder, sondern schildern Standpunkte, beeinflussen Meinungen, rufen Gefuhle hervor,
etablieren und festigen Normen. Welche Memes oder welche biblischen Inhalte sich
durchsetzen, ist nicht willkirlich. Sie stehen in Beziehung zu der umgebenden Kultur und
Gesellschaft und nehmen Bezug auf sie.® Internetmemes und religidse Darstellungen
sind somit auch ideologisch gepragt.

Bei beiden entstehen wiedererkennbare Bildtypen durch Wiederholung (Imitation)

und Abwandlung (Variation/Remix). lhre Bedeutungen zu entschliisseln, erfordert ein
gewisses MaB an Vorwissen, das uber fortlaufende Begegnung mit den Inhalten erlangt
wird - etwa Uber standardisierte Layouts und Attribute. In beiden Fallen bildet sich
zwangslaufig eine Ingroup, die den Gegenstand intuitiv erfasst, und eine Outgroup, die
auf Erklarungen angewiesen ist.”

Ein grundlegender Unterschied zwischen den beiden Bildformen liegt neben ihrer inhalt-
lichen Aufladung im Machtverhéltnis zwischen Produzent®innen und Konsument*innen.
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THOU SHALT MAKE THYSELF A MEME

*Me, taking my grandkid grocery
shopping in 2060*

Kid: "Oi, looks like we need toilet
paper.”

Me:

They are shaped by their predecessors and the sociohistorical context in which they
emerge. As palaeographer Jonathan J. G. Alexander observes, memes reflect the ideo-
logical currents of their time. For centuries, Christian art functioned as a visual medium
of instruction, conveying moral teachings to audiences that were largely illiterate.
Changes in visual language frequently accompanied social transformations - often ones
that aligned with the interests of the Catholic Church.®

Images function as rhetorical devices do in written text: They not only reproduce
content, but assert perspectives, influence opinions, evoke emotions, and establish
norms. Which memes or biblical motifs prevail is not arbitrary. They relate and refer to
the surrounding culture and society.® Religious imagery and internet memes are, in this
sense, ideologically charged.

In both cases, recognisable image types are created through repetition (imitation) and
modification (variation/remixing). Decoding their meanings requires a certain degree
of prior knowledge, which is accumulated through ongoing exposure to specific stand-
ardised formats and attributes. In both cases, this inevitably forms an in-group that
innately understands the subject and an out-group that is dependent on explanations.’

A crucial distinction between these two image forms, in addition to their content, lies
in the power dynamic between creators and consumers. For centuries, the values
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DU SOLLST DIR EIN MEME MACHEN

Uber Jahrhunderte waren die in der Kunst refiektierten und aufrechterhaltenen Werte
vorrangig die Werte jener Klasse, die es sich leisten konnte, Botschaften durch Auftrags-
arbeiten zu verbreiten. Im Netz ist die Moglichkeit der kreativen Partizipation deutlich
mehr gegeben. Doch durch fortlaufende Verdnderungen in den Produktionsverhéltnissen
der bildenden Kunst genieBt auch sie heute Freiheiten, die im Mittelalter und der Renais-
sance unerreichbar waren, und greift auf einst streng gehitete Themen zurtick - ein
wichtiger Aspekt der Ausstellung. Sich lang tradierter Darstellungstypen zu bedienen,

sie zu verandern und neu zu kontextualisieren, fihrt zum Bruch mit Normen und starren
(Gender-)Konventionen. Beispiele in der Schau sind die Madonnendarstellungen von Sumi
Anjuman (/ am the Mother too) und Anouk Lamm Anouk (Quaint Sunday/Mary’s Penis N°3).

Das Bild nimmt in unserer Gegenwart eine zentrale Rolle ein. Seine Omniprasenz in der
visuellen Kultur des postdigitalen Zeitalters bedeutet eine uniberschaubare Vielzahl von
Situationen, in denen wir von ihm beeinflusst werden. Eine kritische Auseinandersetzung
mit seiner Macht und seinen Wirkungsmechanismen ist und bleibt unerlasslich. In einem
katholischen Land wie Osterreich, in dem das kollektive Vorstellungsvermégen von einer
jahrhundertelangen christlichen Bildtradition gepragt ist, lohnt es sich, den christlich-
katholischen Bildkanon und seine Imitationen, Variationen und Remixes in diese Reflexio-
nen einzubeziehen. Die Exponate in der Ausstellung Du sollst dir ein Bild machen knipfen
an ebendiesen Kanon an und verdeutlichen seine Relevanz fir die Gegenwart. Die Potenz
wiedererkennbarer Bildinhalte, das Gbersinnliche Erlebnis der Kunstbetrachtung, seine
Nahe zur spirituellen Erfahrung und die Fahigkeit der Bilder, unsere Wirklichkeit zu
gestalten - das alles wird in den Raumlichkeiten des Kinstlerhauses greifbar.

1 Vgl. Robin M. Jensen, ,,Compiling Narratives:
The Visual Strategies of Early Christian Visual

Art“, in: Journal of Early Christian Studies 23 5 Vgl. Jonathan J. G. Alexander, ,,lconography
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THOU SHALT MAKE THYSELF A MEME

depicted in and sustained by art reflected the priorities of the social elite, who could
afford to spread messages through commissioned works. By contrast, today’s digital
sphere allows for far broader creative participation. However, due to ongoing changes

in the production conditions of the visual arts, art now enjoys freedoms that were
unimaginable in the Middle Ages and the Renaissance. Artists now revisit once closely
guarded themes - a central focus of this exhibition. Drawing on established representa-
tions, altering them, and recontextualizing them challenges norms and destabilises
entrenched (especially gendered) conventions. Examples include Sumi Anjuman’s
Madonna portrayal in / am the Mother too and Anouk Lamm Anouk’s piece Quaint Sunday/
Mary’s Penis N°3.

Today, images have unprecedented influence. The omnipresence of visual culture in the
post-digital age means we are shaped by its impact in countless ways, often uncon-
sciously. Critical engagement with its power and its mechanisms of action is therefore
essential. In a predominantly Catholic country like Austria, where centuries of Christian
visual tradition remain deeply rooted in collective imagination, reflecting on the legacy of
the Christian-Catholic visual canon and its imitations, variations, and remixes is particu-
larly insightful. The works presented in Du sollst dir ein Bild machen engage directly with
this canon, illustrating its continuing relevance in the present-day. The enduring power
of recognisable imagery, the transcendent experience of viewing art, the proximity of art
to spirituality, and the ability of images to shape reality - all become tangible within the
exhibition spaces of the Kiinstlerhaus.

4 Cf. Donald Brook, “Art History?”, in:
History & Theory 43 (2004), vol. 1,
pp. 1-17, here pp. 11-12, DOI: http://doi.
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AUFERSTEHUNG RESURRECTION

Die Auferstehung Christi symbolisiert den Sieg uber den Tod und die Hoffnung auf das
ewige Leben. Wahrend friihe Darstellungen meist Engel oder leere Graber zeigen, zeigt
die byzantinische Ikonografie Christus als Erléser der Unterwelt. Im Mittelalter und in
der Renaissance erscheint Christus triumphierend aus dem Grab, oft idealisiert und
mit Siegesfahne. Die Barockkunst betont das Drama und die géttliche Macht, wahrend
moderne und zeitgendssische Darstellungen die Auferstehung oft symbolisch oder
abstrakt interpretieren. Obwohl die Auferstehung ein zentrales Motiv der christlichen
Bildtradition ist, verfiigt sie bei Weitem nicht tGber eine derart groBe Bandbreite

an Darstellungen wie der Kreuzestod Christi.



Paolo Gallerani

Andres Serrano

Paul Sebastian Feichter
Thomas Riess

The resurrection of Christ symbolizes victory over death and the promise of eternal life.
Early depictions often present angels or an empty tomb, while Byzantine iconography
shows Christ as the saviour of the underworld. In the Middle Ages and Renaissance,
Christ rises triumphantly from the grave, frequently idealised and bearing a victory
banner. Baroque art heightened the drama and divine grandeur, whereas modern and
contemporary interpretations often treat the resurrection in symbolic or abstract terms.
Despite its central role in Christian belief, the resurrection has never matched the
crucifixion in the breadth of its artistic representations.
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AUFERSTEHUNG

Paolo Galleranis skulpturale Arbeit Meditazione -V (1997) ist von Vittore Carpaccios
Gemalde Beweinung Christi (1510) inspiriert. Der Kiinstler formte den auf einem Stein-
tisch liegenden Leichnam Christi als ein Relief in Ton, um dann Negativformen aus Gips
abzunehmen - ein duBerst kompliziertes Verfahren, in dessen Verlauf die urspriingliche
Tonskulptur nach und nach zerstoért wird. Aus den Negativformen wurden funf Gipsab-
gusse gewonnen, von denen jeweils ein Abguss aus Bronze hergestellt wurde. Die finf
Arbeiten zeigen die fortschreitende Zerstérung - oder besser: Auflosung der Skulptur
(wobei auch neue Elemente wie ein Leichentuch hinzukommen). Auf der Ruckseite der
ersten Skulptur steht in Latein geschrieben: ,,Da namlich durch den Menschen der Tod
gekommen ist, kommt durch den Menschen auch die Auferstehung von den Toten.*

(1. Kor 15,21).

Paul Sebastian Feichters (iberlebensgroBe Strahlen (Lux, 2013) sind unverkennbar ein
Verweis auf Darstellungen des géttlichen Lichts in Werken der Kunstgeschichte. Dieses
stellt im christlichen Kontext ein Symbol fir die géttliche Gegenwart, Heiligkeit und
Wahrheit dar. Es wird oft eingesetzt, um das Ubernatiirliche oder Transzendente sicht-
bar zu machen - zum Beispiel durch Heiligenscheine, leuchtende Erscheinungen oder
eben Lichtstrahlen. Ein schdoner Dialog ergibt sich mit der zweiten Arbeit des Kinstlers,
einem gefundenen Holzfragment des Auferstandenen. Nur noch ein FuB berihrt die
Erde.

Die Malereien von Thomas Riess lassen an Erinnerungsfetzen oder Traumbilder denken,
die nicht (mehr) genau benenn- und begreifbar sind, deren Gestalt vor dem inneren
Auge unklar und nebulds geworden ist: Figurative Elemente gehen flieBend in abstrakte
Uber, Gegenstande und Korperformen I6sen sich auf, Gesichter sind ihrer individuellen
Ziige beraubt und verschwimmen. In Transsurfing (2024) scheint sich eine in weiBen
Stoff gehdillte Figur in Licht aufzuldsen. Zeigt Riess den Moment des Ubergangs von der
materiellen Welt in eine transzendente?
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RESURRECTION

Paolo Gallerani’s sculpture Meditazione |-V (1997) draws inspiration from Vittore
Carpaccio’s painting Lamentation of Christ (1510). Gallerani sculpted the body of Christ,
lying upon a stone table, as a clay relief before creating negative plaster moulds - a
highly complex process that gradually demolishes the original clay sculpture. Five plaster
casts were made from the negative moulds, each of which was then cast in bronze. The
five bronze pieces show the progressive destruction - or rather: disintegration of the
sculpture, although new details, such as a shroud, are also added. On the reverse of the
first sculpture, a Latin inscription reads: “For since through man came death, through
man also comes the resurrection from the dead” (1 Corinthians 15:21).

Paul Sebastian Feichter’s monumental Lux (2013) - rays of light rendered on a large
scale - unmistakably recalls the visual language of divine illumination in art history. In
Christian iconography, such light symbolises divine presence, holiness, and truth. Light
is often used to make the supernatural or transcendent visible through halos, radiant
apparitions, or - like here - beams of light. In Feichter’s second work on display here,

a found wooden fragment of a resurrected Christ with only a single foot touching the
ground, creates a striking dialogue between the two pieces.

The paintings of Thomas Riess evoke half-remembered moments or dream images that
can no longer be precisely named or understood, indistinct and nebulous at the edges of
perception. Figurative elements dissolve seamlessly into abstraction; objects and bodies
lose definition; faces are stripped of their individual features and become blurred. In
Transsurfing (2024), a figure wrapped in white fabric appears to dissolve into pure light.
Is Riess capturing the moment of transition from the material realm into the transcend-
ent one?
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Paolo Gallerani, Meditazione I-V, 1997
Bronze, je each ca. 56 x 136 x 26 cm 107



Andres Serrano, Pietd, New York, 2012
Aus der Serie From the series Holy Works
C-Print, 29,8 x 23,4 cm






Paul Sebastian Feichter, Auferstehung, 2024
Bemaltes Holz, Glas Painted wood, glass, 30 x 20,5 x 20,5 cm



Paul Sebastian Feichter, Lux, 2013
Holz, Farbe, Schlagmetall Wood, paint, hammered metal
380x36x3,5cm/380x22x3,5cm/380x22x3,5¢cm




Thomas Riess, Transsurfing, 2024
0l auf Leinwand 0il on canvas, 190 x 140 cm
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GOTTLICHKEIT

In der christlichen Tradition ist Gott der eine allméachtige Schopfer, der sich den
Menschen im Neuen Testament als liebender Vater, als Sohn (Jesus Christus) und als
Heiliger Geist offenbart (Dreifaltigkeit). Gott gilt als gerecht, barmherzig und heilig, als
zugleich Uber der Welt stehend (transzendent) und in ihr wirkend (immanent). Durch
Jesus Christus wird Gott personlich erfahrbar, und Christen*innen glauben, dass sie
mit ihm in Beziehung treten kénnen - etwa im Gebet, in der Bibel und in den Sakra-
menten. Gott Vater erscheint in religiosen Darstellungen meist als wiirdiger alter Mann
mit langem weiBem Bart, oft in koniglicher Robe, auf einem Thron sitzend oder tUber der
Welt schwebend - Symbole fur Weisheit, Allmacht und Ewigkeit. Zeitgenéssische Kunst-
schaffende, insbesondere weibliche und nicht binare, hinterfragen diese Darstellung
und finden neue Bilder fiir Gott und das Gottliche.



Ursula Beiler

Evelyn Kreinecker

Margot Pilz, Victoria Coeln
Siegfried Anzinger

In the Christian tradition, God is the one almighty creator who, according to the New
Testament, reveals himself to humanity as the loving Father, the Son (Jesus Christ), and
the Holy Spirit: the Trinity. God is considered just, merciful, and holy, at once standing
above the world (transcendent) and acting within it (immanent). Christians believe

they can enter into a personal relationship with God through Jesus Christ - in prayer, in
the Bible, and through the sacraments. God the Father is conventionally depicted as a
dignified elderly man with a long white beard, often wearing regal robes, enthroned or
hovering above the world - symbols of wisdom, omnipotence, and eternity. Contempo-
rary artists, particularly women and non-binary creators, increasingly question these
conventions and seek new images for God and the divine.
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GOTTLICHKEIT

2008 konzipierte Ursula Beiler ein groBes StraBenschild mit der Aufschrift ,,Griss
Gottin®. Von 2009 bis 2016 stand es an der Autobahn bei Kufstein Nord am Eingang von
Tirol, seit 2019 ist es am Kreisverkehr der Autobahnauffahrt Innsbruck-Mitte zu sehen.
Das Werk Ioste teils heftige 6ffentliche Debatten aus - zwischen konservativer Ableh-
nung und progressiver Zustimmung. Das Schild wurde wiederholt bespriht, Gbermalt,
beklebt und beschadigt, aber jedes Mal repariert und neu aufgestellt. Beiler hinterfragt
spielerisch ein mannlich gepragtes Gottesbild sowie die Vergétterung der Mannlichkeit
in Sprache und Religion. Sie setzt ein feministisches Zeichen im 6ffentlichen Raum, das
zum Nachdenken und Diskutieren anregen soll.

Evelyn Kreinecker konnte sich immer weniger in den Bildern wiederfinden, die uns als
Ideal und als religiose Wahrheit prasentiert werden - insbesondere in all den mannlichen
Schopfer-, Erloser-, Heilsbringer- und Heiligenbildern. Dieser Umstand inspirierte die
Kinstlerin zu ihrer Werkreihe SIE (2020), in der eine Frau die tradierten Haltungen des
heilenden, rettenden, segnenden und lehrenden Christus einnimmt. ,,Die Bilder kommen
der Realitat wesentlich naher”, so die Kiinstlerin, ,,denn es sind doch zumeist Frauen,
die in unserer Welt heilen, Leben spenden, retten, sorgen, trosten, lehren und segnen.
Kreinecker erschafft selbstbewusste, starke Frauenbildnisse. Sie zitiert frei und ohne
Scheu oder ibertriebenen Respekt aus der Kunstgeschichte und schreckt auch vor einer
gehorigen Portion Pathos nicht zuriick.

“

Die Lichtskulptur Géttin schuf Eva (2021/2025), die die Medienkiinstlerin Margot Pilz
zusammen mit der Lichtkinstlerin Victoria Coeln umgesetzt hat, bezieht sich auf die
Schopfungsgeschichte im Buch Genesis. Darin heiBt es: ,,Gott, der Herr, baute aus der
Rippe, die er vom Menschen genommen hatte, eine Frau und fihrte sie dem Menschen
zu.” (Gen 2,22) Fir Pilz eine Frechheit. In lockerer Zeichnung und nicht ohne Witz inter-
pretiert die Kinstlerin den Schopfungsakt um und zitiert dabei das bekannte Fresko
Michelangelos in der Sixtinischen Kapelle in Rom (Die Erschaffung Adams, 1508-1512).
Im Rahmen der Wiener Lichtblicke war das Werk 2021 in Form einer Lichtprojektion auf
den Wienfluss zu sehen.

Siegfried Anzinger zeigt in seinen Malereien Gottvater zwar als alten Mann mit Bart, die-
ser ist aber weit von einem kéniglichen oder Gberirdischen Habitus entfernt, erscheint
vielmehr Gberaus menschlich - zum Beispiel, wenn er, in einer Badewanne sitzend, eine
Ente erschafft. Dem Maler ist dabei die Umsetzung wichtiger als das Bildmotiv: Wenn wir
schnell erkennen, worum es inhaltlich geht, so die Hoffnung des Kiinstlers, bleibt uns
vielleicht noch Zeit fir die Beschaftigung mit den malerischen Losungen, etwa wie die
zwei Figuren (Gottvater und Tier) zueinander in Beziehung gesetzt werden.

1 Evelyn Kreinecker im Gesprach mit dem Autor
116 in ihrem Atelier, 19. Februar 2021.



DIVINITY

In 2008, Ursula Beiler created a large roadside sign reading “Griss Gottin” (“Greetings,
Goddess™). From 2009 to 2016, it stood at the Kufstein Nord motorway entrance to Tyrol,
and since 2019 it has been installed at the Innsbruck-Mitte motorway roundabout. The
work sparked debate, sometimes running hot, with views ranging from conservative
outrage to progressive support. The sign was repeatedly sprayed, painted over, plastered
with paper, and damaged. Each time, it was repaired and reinstalled. With wit and direct-
ness, Beiler playfully challenges the male-dominated image of God and the ingrained
linguistic and religious glorification of masculinity, offering a feminist intervention into
public space intended to stimulate reflection and dialogue.

Evelyn Kreinecker increasingly found herself alienated from the idealised and doctrinal
images presented as religious truths - particularly the prevalence of male creators,
redeemers, saviours, and saints. This led to her series SIE (She, 2020), depicting a
woman in the traditional poses of Christ as healer, saviour, blesser, and teacher. “These
images are much closer to reality,” the artist notes, “because in our world, it is mostly
women who heal, give life, save, care, comfort, teach, and bless.”" Kreinecker paints
self-assured portraits of strong women, drawing freely from art history with boldness,
no excessive respect, and a goodly portion of pathos.

The light sculpture Géttin schuf Eva (The Goddess Created Eve, 2021/2025) by media
artist Margot Pilz and light artist Victoria Coeln reimagines the creation story from the
Book of Genesis. In the biblical account, “The Lord God made a woman from the rib He
had taken from the man, and he brought her to the man” (Genesis 2:22). Pilz considers
this an affront. In a loose drawing that is not without humour, the artist reinterprets the
act of creation, visually referencing Michelangelo’s famous fresco in the Sistine Chapel in
Rome (The Creation of Adam, 1508-1512). Presented as a light projection onto the Vienna
River during the Wiener Lichtblicke festival 2021, the work casts the creation act in a
decidedly feminist light.

In his paintings, Siegfried Anzinger portrays God the Father as an old man with a beard,
yet stripped of regal grandeur and otherworldliness, appearing instead entirely human -
in one work, he casually creates a duck while sitting in a bathtub. For Anzinger, execution
is more significant than subject matter: if viewers immediately recognise the theme, he
hopes they will take the time to pause and reflect on the artistic choices, such as the
relationship between, for example, the figures of God the Father and the animal.

1 Evelyn Kreinecker in conversation with the
author in her studio, 19 February 2021. 17



Ursula Beiler, Replik der Tafel ,,GRUSS GOTTIN“, 2020
Beschichtete Aluminiumplatte mit Klebebuchstaben Coated aluminium plate with adhesive letters, 87,2 x 402,2 x 6 cm






Evelyn Kreinecker, Die Weisheit, 2020
Aus der Serie From the series SIE
Acryl, Lack, Kohle, Ol auf Leinwand Acrylic, lacquer, charcoal, oil on canvas, 160 x 130 cm






Margot Pilz, Géttin schuf Eva, 2021/2025
Lichtgrafik : Victoria Coeln; Lichtkunstwerk in situ, 2 Diachrome, 2 analoge Projektoren
, GroBe variabel







Siegfried Anzinger, Erschaffung einer Ente, 2001
Leimfarbe auf Leinwand Distemper on canvas, 80,3 x 88,3 x 2,8 cm



Siegfried Anzinger, Erschaffung eines Hasen, 2000
Leimfarbe auf Leinwand Distemper on canvas, 120 x 139,8 x 4,3 cm 125



ACHTUNG, BILD!

EINIGE ANMERKUNGEN ZUR UNTERSCHEIDUNG DER BILDER

Gustav Schorghofer SJ

126

Wir denken in Bildern, nehmen in Bildern wahr, wir kdnnen nicht anders, als uns ein Bild
zu machen. Doch das groBte Hindernis auf dem Weg zur Wirklichkeit sind gerade jene
Bilder, die uns standig erfillen, die auf uns eindrangen, die uns von anderen aufgedrangt
werden. Daher auch die groBe Zuriickhaltung, mit der Religionen, das Judentum, der
Islam, aber auch das Christentum, den Bildern begegnen. Im 20. Jahrhundert hat eine
Bildproduktion eingesetzt, die alles vorher Dagewesene Ubersteigt und nicht nur quan-
titativ, sondern auch qualitativ von allem bisher Dagewesenen verschieden ist. Denn nie
zuvor sind Bildwelten erschaffen worden, die im Dienst von Ideologien gezielt die Wirk-
lichkeit durch Scheinwelten ersetzen.

Doch was ist die Wirklichkeit? Wir erreichen sie nie ganz, stoBen aber auf sie. Wer auf

die Erde stiirzt und sich die Knie blutig schlégt, erfahrt Wirklichkeit. Wirklichkeit ist der
Widerstand, auf den wir stoBen, wenn wir uns den uns umgebenden Phanomenen &ffnen.
Wirklichkeit wird erreicht durch eine Offnung, ein Aus-sich-Herausgehen, das Wagnis der
Begegnung mit dem Anderen. Wirklichkeit ist da, auch ohne uns. Sie will aber durch uns
wahrgenommen werden. Sie kommt uns in gewisser Weise entgegen, teilt sich uns mit.
Wir nehmen sie in Bildern wahr. Diese Bilder aber bedurfen der standigen Korrektur. Sie
mussen auf die Wirklichkeit hin offenbleiben.

Die Bildgeschichte des christlichen Abendlandes, also einer Kultur, die vom friihen Mit-
telalter bis in das 20. Jahrhundert reicht, kennt eine eigene Form des Bildes. Sie wurde
von Giotto im friihen 14. Jahrhundert geschaffen. Giotto schuf als erster Bilder, die von
einem Rahmen begrenzt eine geordnete Welt innerhalb dieses Rahmens zeigen. Diese
Welt kennt kein AuBerhalb, alle Teile des Bildes kommunizieren miteinander. Das Bild zeigt
eine Ganzheit, eine in sich geschlossene Welt. Besonders ab dem 15. Jahrhundert wer-
den immer mehr Phanomene der sichtbaren Wirklichkeit in diese Bildwelt eingefigt. Auch
unsichtbare Wirklichkeiten, wie Geister, Engel und Gott selbst, sind Teil dieser als ein
Ganzes erfahrenen Welt. Dementsprechend wurde das gesellschaftliche Leben als eine

in sich streng geordnete Konstruktion gestaltet. Weite Bereiche der Wirklichkeit fanden
in dieser Konstruktion keine Beachtung. Die Welt der Kinder wurde nicht wahrgenommen,
die Welt der Behinderten und Kranken genauso wenig wie die Welt der armen Menschen
am Rand der Gesellschaft. Fir die Darstellung religioser Wirklichkeiten eignete sich diese



We think in images, perceive in images, we cannot help but create an image. Yet
the greatest obstacles on the path to reality are precisely those images which
constantly inform us, which press in upon us, which are imposed upon us by
others. Hence the great caution with which religions - Judaism and Islam, as
well as Christianity - approach images. In the twentieth century, a level of image
production began that surpassed everything that had ever come before, and
that was both quantitatively and qualitatively different from everything that

had previously existed. Never before had worlds of images been created which
deliberately replaced reality with worlds of illusion in the service of ideology.

But what is reality? We never fully reach it, but we do indeed bump up against it.
Anyone who falls down and scrapes their knees experiences reality. Reality is the
resistance we meet when we open ourselves to the phenomena happening around
us. Reality is achieved by opening, by stepping out of oneself, by risking meeting
the Other. Reality exists, even without us. Yet it wants to be seen by us. It comes
towards us in a certain way, communicates itself to us. We perceive it in images.
But these images require constant correction. They must remain open to reality.

The history of images in the Christian West - a culture stretching from the
early Middle Ages to the twentieth century - presents its own distinctive
type of image. It was introduced by Giotto in the early fourteenth century.
Giotto was the first to create paintings bound by a frame, showing an ordered
world within its borders. This world knows nothing outside of itself; all parts
of the painting communicate with each other. The image shows a totality, a
self-contained world. Especially from the fifteenth century onwards, more and
more phenomena of visible reality were incorporated into this pictorial world.
Invisible realities - spirits, angels, and God himself - also formed part of this
world, experienced as a whole. Correspondingly, social life was structured as
a strictly ordered construct. Wide areas of this constructed reality were paid
no heed: The world of children was not perceived, nor that of the disabled

and the ill, nor the world of the poor on the margins of society. However, this
type of imagery was particularly well suited to depicting religious realities. It

127



ACHTUNG, BILD!

Bildgestaltung aber besonders gut. Sie erlaubte, alles mit allem in Verbindung zu setzen
und Gott als eine alles erfassende Wirklichkeit auch bildhaft darzustellen.

Seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts hat sich die Gestaltung der Bilder grundlegend
geandert. Caspar David Friedrich und Francisco de Goya haben Bilder geschaffen, die Aus-
schnitte einer Wirklichkeit zeigen und nicht mehr als in sich geschlossene Ganzheiten zu
sehen sind. Damit tut sich eine vollig neue Perspektive auf die Wirklichkeit auf. Was friher
nicht in den Blick geriet, wird nun zum Gegenstand der Darstellung. Zugleich verschwindet
Gott als Bildgegenstand. Um die Mitte des 19. Jahrhunderts hat die Bildgeschichte Gottes
in der abendlandischen Kunst ihr Ende erreicht. Der Kunsthistoriker Wolfgang Schone hat
das klar dargestellt.! Was bleibt nun? Wie geht es mit der religiésen Bildwelt weiter? Was in
den Bildern bleibt, ist eine f)ffnung auf immer neue Bereiche der Wirklichkeit.

Auffallend ist, dass im Werk zweier Kiinstler, die beide glaubige Christen waren und zu
den Begriindern der Moderne in der Malerei gehéren, Paul Cézanne und Vincent van
Gogh, religiose Inhalte kaum eine Rolle spielen. Vincent van Gogh hat sich in einem

Brief an seinen Bruder Theo geauBert: ,,Ich bewundere durchaus nicht den Christus im
Olgarten von Gauguin, [...] ich fiirchte, dass ich von biblischen Kompositionen anderes
verlange. Nein, in ihre biblischen Deutereien habe ich mich nie gemischt. - Wenn ich hier
bleibe, werde ich nicht versuchen, einen Christus im Olivengarten zu machen; vielmehr
die Olivenernte, so wie man sie noch sieht, und wenn ich darin die wahren Verhaltnisse
der Menschengestalt auffinde, so kann man dabei an jenes denken.“? ,,So wie man sie
noch sieht“ und ,,kann man dabei an jenes denken“: Hier wird eine Offnung zur Wirklich-
keit, die vor Augen ist, angesprochen - und eine Offnung zu einer anderen Wirklichkeit,
die von den Betrachter*innen vollzogen werden muss. Denn wer immer vor diesen Bildern
steht, kann nun auch etwas anderes in ihnen entdecken als bloB das unmittelbar vor
Augen Gefiihrte. Die moderne Kunst seit dem dritten Drittel des 19. Jahrhunderts voll-
zieht nicht nur eine Wendung im Sinn einer radikalen Wende zum Material, zur sichtbaren
Wirklichkeit, zu den einfachen Dingen, sie fordert von denen, die diese Bilder betrachten,
auch Offnung auf eine spirituelle Wirklichkeit, die in diesen Bildern zwar nicht abgebildet
ist, aber in ihnen mitschwingt. Wer diese spirituelle Wirklichkeit nicht wahrnehmen will,
dem bleibt sie verborgen. Wer sie wahrnehmen will, fir den oder fiir die werden die Bilder
nicht nur Zugange zur Wirklichkeit des Sichtbaren schaffen, sondern in diesem Sicht-
baren auch das Aufscheinen einer tieferen Wirklichkeit erfahrbar machen.

Einige Beispiele: Die Wendung zu den kleinen Dingen in der Kunst des 20. Jahrhunderts,

zu den verworfenen Gegenstanden, dem Abfall - wer will, kann das in Beziehung zur
Wendung Jesu Christi zu den Menschen am Rand der Gesellschaft sehen, zu seiner

Liebe zu unscheinbaren Dingen des Alltags, in denen das Geheimnis des Reiches Gottes
aufleuchtet. Das Gleiche gilt fir die Wertschatzung der Kunst der ,,Geisteskranken®, fir
die Wahrnehmung des kinstlerischen Wertes von Kinderzeichnungen, fir die Abwendung
vom Virtuosentum und fiir die Wertschatzung des scheinbar Kunstlosen. Im Hinblick auf
eine kritische Haltung den Bildern gegeniiber ist in der Kunst des 20. Jahrhunderts und der
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made it possible to connect everything with everything else and to depict God as an
all-encompassing reality.

Starting in the early nineteenth century, the creation of images fundamentally changed.
Caspar David Friedrich and Francisco de Goya created paintings showing fragments of
reality that could no longer be seen as self-contained totalities. This opened up a whole
new perspective on reality. What was previously left unseen now became subjects to

be depicted. At the same time, God disappeared as the subject of paintings. By the
mid-nineteenth century, the history of the image of God in Western art had come to an
end. Art historian Wolfgang Schone made this clear.! But what is still there? What will
happen next in the world of religious imagery? What remains in images is an opening
towards ever new areas of reality.

It is striking that religious content hardly plays a role in the work of two artists who were
both devout Christians as well as founding fathers of modernist painting: Paul Cézanne
and Vincent van Gogh. Van Gogh wrote in a letter to his brother Theo: “l do not in the
least admire Gauguin’s Christ on the Mount of Olives, [...] | fear that | require something
else from biblical compositions. No, | have never involved myself in such biblical interpre-
tations. If | stay here, | shall not try to paint a Christ on the Mount of Olives; but rather
the olive harvest, just as one still sees it, and if in it | discover the true conditions of the
human figure, then one may think of that.” “Just as one still sees it” and “one may think
of that”: These phrases address the opening towards a visible reality that is before our
eyes - and an opening towards another reality which must be carried out by the viewer.
For whoever stands before these images can discover something in them that goes
beyond what is directly shown. Modern art since the final third of the nineteenth century
not only takes a radical turn towards the material, towards visible reality, towards simple
things, it also demands that those who look at these images are open to a spiritual
reality that, while not directly depicted in the paintings, resonates within them. Whoever
does not wish to perceive this spiritual reality will remain blind to it. Whoever wishes to
perceive it will find that the images not only open doors to a visible reality, but will also
cause a deeper reality to become tangible within the visible one.

A few examples: The turn towards small things in twentieth-century art, to discarded
objects, to trash - anyone who wishes to can see this in relation to Jesus Christ’s turn
to those on the margins of society, to his love for humble, everyday things in which

the mystery of the Kingdom of God shines forth. The same applies to the appreciation
of art made by the “mentally ill”, to the recognition of the artistic value of children’s
drawings, to the rejection of virtuosity and the appreciation of the seemingly artless.
With regards to a critical approach towards images, the tendency towards imageless-
ness in twentieth-century and contemporary art is also striking. There are monochrome
paintings completely devoid of representation. There are paintings in which the illusion
of the image is destroyed, as in Lucio Fontana, who cut into the canvas, opening it, as it
were, to something beyond. Yet especially in contemporary art there is again a multitude
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Gegenwart auch die Neigung zur Bildlosigkeit auffallend. Es gibt monochrome Bilder, die
vollig frei sind von jeder Darstellung. Es gibt Bilder, die als Trager einer Bildillusion zerstort
werden, wie bei Lucio Fontana, der die Leinwand mit Schnitten versehen, sie gewisser-
maBen auf etwas hinter ihr gedffnet hat. Doch es gibt gerade in der gegenwartigen Kunst
wieder eine Vielzahl von Bildern, in denen Religidses und Spirituelles starker sichtbar
werden als noch vor wenigen Jahrzehnten. Aber gerade hier ist auch Vorsicht geboten.
Eine Unterscheidung der Geister gegenuber Bildern scheint mir heute weitgehend zu
fehlen. Doch es spielt eine Rolle, in welchem Geist ein Bild geschaffen wurde. Denn

eine riesige Zahl von Bildern wird heute nicht geschaffen, um den Blick auf Wirklichkeit
zu 6ffnen, sondern um Wirklichkeit zu verbergen, um die f)ffnung auf Wirklichkeit zu
verhindern. In der Kunst, in sozialen Medien, in Werbung und Nachrichten werden mehr
als je zuvor Scheinwelten geschaffen. Die totalitaren Regime des 20. Jahrhunderts habe
gezielt ihre eigene Wirklichkeit geschaffen, eine Bildproduktion, die ausschlieBlich den
Interessen der Machthaber*innen diente. In der Gegenwart werden die damals ent-
wickelten Techniken verfeinert angewandt, in der Werbung, in der Darstellung politischer
Parteien, auch in der Gestaltung religioser Bildwelten. Wie kann eine Unterscheidung der
Geister in Hinblick auf diese Bildwelten aussehen? Grob gesagt: Nicht alles, was heilig
erscheint und religiose Gefiihle anspricht, dient auch schon einer Vertiefung der Liebe
zu Gott und den Menschen. Vielfach werden mit Bildtechniken Gefiihle, die als religios
gelten, gezielt angesprochen. Das Religiose oder Spirituelle wird zu einer Sonderwelt,

in der sich die Angesprochenen wohlfiihlen, sich beschiitzt wissen. Sie werden von der
Wirklichkeit auBerhalb ferngehalten und dadurch manipulierbar, beherrschbar. Wenn
Bilder sich dem gegentiber kritisch verhalten, wenn sie herausfordernd sind, dann heif3t
es mitunter, sie wirden ,religiose Gefuhle“ verletzen. Was aber sind religiose Gefihle?
Auf keinen Fall diirfen sie mit Glauben oder mit Gottesbeziehung verwechselt werden.

Den Bildern der modernen Kunst des 20. Jahrhunderts bis in die Gegenwart gegeniber
kommt es wesentlich darauf an, mdgliche Absichten zu erkennen. Wenn mit Effekten
gearbeitet wird, ist Vorsicht geboten. Im religiosen Kontext werden oft Bilder des Elends
oder verwundeter Menschen eingesetzt, um Mitleid zu erwecken. Die Menschen werden
als Mittel zu einem Zweck verwendet. Religiose Inhalte werden eingesetzt, um Produkte
attraktiv zu machen. Umgekehrt hat die Pop-Art Produkte ins Bild gebracht, um religiose
Botschaften zu vermitteln. In der christlichen Bildwelt ist alles verdachtig, was zu glatt,
zu harmonisch, zu schon erscheint. Schonheit kann verfihrerisch sein und gerade das
verbergen, was gar nicht schon ist. Bilder aus dem Geist des Christentums kdnnten den
Blick auf eine Wirklichkeit 6ffnen helfen, die schrecklich, bedrohlich und gewaltsam ist,
in der aber zugleich das Wunder, die Liebe, die Zartlichkeit und die Hingabe zu entdecken
sind. Kunstwerke sollen keine Handlungsanweisungen liefern, sondern den Blick 6ffnen
fir ein Geheimnis, das sich denen zu erkennen gibt, die bereit sind, in der Wirklichkeit
das Entgegenkommen einer tiefen Liebe wahrzunehmen.

1 Vgl. Wolfgang Schéne, ,,Die Bildgeschichte der
christlichen Gottesgestalten in der abendlan-
dischen Kunst*, in: Wolfgang Schéne, Johannes 2 Vincent van Gogh, ,,Brief an seinen Bruder Theo,
Kollwitz, Hans von Campenhausen, Das Gottes- Nr. 548, zit. nach Gustav Schérghofer, Drei im
bild im Abendland, Witten, Berlin: Eckart 1957, Blau. Kunst und Glaube, St. Polten, Salzburg,
130 S. 7-56. Wien: Residenz Verlag 2013, S. 46, Anm. 24.
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of images in which religious and spiritual themes are more clearly visible than just a few
decades ago. But here, too, caution is required. A distinction between spirits and images
seems to be largely absent today. Yet it matters in what spirit an image was created. A
vast number of images today are created not to open people’s eyes to reality, but to con-
ceal it, to hinder the opening up of reality. In art, social media, advertising, and news,
more illusionary worlds are being created than ever before. The totalitarian regimes

of the twentieth century deliberately created their own realities, an image production
exclusively serving the interests of those in power. Today, the techniques developed
then are being used in a more refined form - in advertising, political party branding, and
also to create religious imagery. What might a distinction between spirits look like with
regard to these worlds of images? Roughly speaking: Not everything that appears sacred
and appeals to religious sentiments truly serves to deepen a love of God and humanity.
Often, techniques of image production are deliberately used to stir emotions that are
considered religious. The religious or spiritual becomes a special realm in which the
recipients feel safe and sheltered. They are sequestered from the reality outside and can
thus be easily manipulated and controlled. When images are critical of this, if they are
challenging, it is sometimes said that they offend “religious sensibilities”. But what are
religious sensibilities? Under no circumstances should they be confused with faith or
relationship with God.

When considering images of modern art from the twentieth century to the present day,

it is crucial to recognise possible underlying intentions. Whenever effects are employed,
caution is advisable. In religious contexts, images of misery or wounded people are often
used to evoke compassion. Human beings are used as means to an end. Religious content
is used to make products more appealing. Conversely, Pop Art brought products into the
picture in order to convey religious messages. In the world of Christian imagery, anything
that appears too smooth, too harmonious, too beautiful is suspect. Beauty can be seduc-
tive and used to conceal with precision things that are not beautiful at all. Images in the
spirit of Christianity could help open our eyes to a reality that is terrible, threatening, and
violent, yet in which, at the same time, wonder, love, tenderness, and devotion can be
discovered. Works of art should not deliver instructions for action, but instead open our
eyes to a mystery which reveals itself only to those who are ready to perceive, in reality,
the approach of a profound sense of love.

1 Cf. Wolfgang Schéne, “Die Bildgeschichte der
christlichen Gottesgestalten in der abendlan-
dischen Kunst”, in: Wolfgang Schdne, Johannes 2 Vincent van Gogh, “Brief an seinen Bruder Theo,
Kollwitz, Hans von Campenhausen, Das Gottes- Nr. 548”, cited from Gustav Schoérghofer, Drei
bild im Abendland, Witten, Berlin: Eckart 1957, im Blau. Kunst und Glaube, St. Pélten, Salzburg,
pp. 7-56. Vienna: Residenz Verlag 2013, p. 46, note 24. 131
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MADONNA

Die Darstellung der Madonna ist eines der machtigsten und symbolisch aufgeladensten
Bildmotive der Kunstgeschichte. Seit Jahrhunderten pragen Darstellungen der Jung-
frau Maria nicht nur religiose Vorstellungen, sondern auch gesellschaftliche Ideale von
Weiblichkeit. In der christlichen Ikonografie ist die Madonna meist eine stille, verklarte,
sanfte Frau - eine jungfrauliche Mutter, rein, passiv, liebend und leidend. Dieses Bild
ist kulturell tief verankert und wurde in der Kunst tber Jahrhunderte hinweg idealisiert.
Als Kontrastfigur gilt Maria Magdalena - die reuige Suinderin, oft erotisiert, verweist auf
eine ,,schlechte” Weiblichkeit. Dieses duale Modell von heiliger versus stndiger Frau
(Madonna/Hure) hat weibliche Identitat, wie feministische Theorien betonen, lange Zeit
auf zwei unvereinbare Extreme reduziert - entweder moralisch rein, aber sexuell ent-
machtet, oder sexuell aktiv, aber sozial verachtet. Aus Sicht feministischer Kunstkritik
gelten Madonnenbilder daher als zentrale Projektionsflache patriarchaler Normen. Die
Madonna ist kein ,,unschuldiges” religiéses Bild, sondern ein ideologisches Konstrukt,
ein von Mannern geschaffenes Idealbild zur Kontrolle weiblicher Kérper und Rollenbilder.
Es braucht also neue Madonnenbilder! Einige sind hier zu sehen.



Leslie De Melo
Guillaume Bruere
Anouk Lamm Anouk
Marina Abramovié
VALIE EXPORT

Ina Loitzl

Julia Krahn

Bettina Rheims
Andres Serrano
Irene Andessner

The Madonna is one of the most powerful and symbolically charged motifs in art history.

For centuries, images of the Virgin Mary have shaped not only religious imagination but
also social ideals of femininity. In Christian iconography, she is most often portrayed
as serene, gentle, and transfigured - a virgin mother who is pure, passive, loving,

and suffering. This image is deeply rooted in culture and has been idealised in art for
centuries. Mary Magdalene is considered to be the contrasting figure - a repentant
sinner, often eroticised, referencing “bad” femininity. This Madonna/Whore dichotomy,
as feminist theory has long emphasised, reduces women'’s identity to two opposing
extremes: morally pure but sexually disempowered, or sexually active but socially
condemned. From the perspective of feminist art criticism, the Madonna is therefore
not an “innocent” religious image, but a projection surface for patriarchal norms - an
ideological construct and ideal image shaped by male artists to reinforce control over
women’s bodies and role models. New images of the Madonna are urgently needed, and
several are presented here.
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Leslie De Melo ist ,,ein Kinstler mit geradezu globalen Interessen, so Berthold Ecker.
»Dies mag einerseits in seiner Herkunft begrindet sein - Afrika, Indien und Europa
gaben ihm verschiedenste kulturelle Mdglichkeiten, Bedeutungen und Sichtweisen

mit -, anderseits ist sein Wesen von einer ungewohnlichen Offenheit ausgezeichnet, die
kulturell Festgefugtes aufbricht, Konventionen hinterfragt und zu neuen Verbindungen
verschmilzt.” Das gilt auch fir seine religiosen Darstellungen. So weist Ecker darauf hin,
dass die farbenfrohe Madonna mit Kind zwar als Mutter Gottes aufzufassen sei, weitere
Motive jedoch die Aussage erweitern - etwa der Baum als mythischer Ur- und Welten-
baum oder die betonten weiblichen Geschlechtsmerkmale als Zeichen fir Sinnlichkeit
und Fruchtbarkeit.' De Melo mdchte die Andachtsbilder entmystifizieren und ,,ein offenes
neues Bild der Mutter mit Kind schaffen, das universaler sein konnte.*?

Guillaume Brueére greift auf Motive der christlichen Kunst des Mittelalters zurlck, die er
emotional aufladt und zeitgendssisch neu interpretiert. ,,Ich bin da, und es malt in mir*,
beschreibt der Kiinstler seinen intensiven Zeichenprozess direkt vor den Originalen im
Museum. Bruére arbeitete bereits in Museen in Zlrich, Karlsruhe, Stuttgart und Berlin.
Fir eine Personale im KULTUM in Graz zeichnete er 2018 in der Mittelaltersammlung der
Alten Galerie in Graz. Dort sind auch die drei hier zu sehenden Zeichnungen entstan-
den. Sie wurden von einem Weihnachtsbild aus Admont aus dem Jahr 1470 inspiriert.
Der Kinstler variiert die Szene mit unterschiedlichem Abstraktionsgrad, jedoch stets
expressivem Strich.?

,»No age, no gender, no origin“ - so lautet das Credo von Anouk Lamm Anouk. Kirche,
Religion und lkonografie sind Themen, die Anouk seit vielen Jahren immer wieder reflek-
tiert und in eigenen Arbeiten aufgreift. Quaint Sunday/Mary’s Penis N°3 (2024) zeigt eine
abgewandelte Pieta mit Maria als Transfrau. In dieser Version halt Maria wie gewohnt den
toten Korper ihres Sohnes, doch hat sie einen Penis, der wiederum von Jesus gehalten
wird. Aus Marias Arm flieBt Blut. Anouks Malerei wirft einen neuen, kritischen, aber auch
liebevollen Blick auf tradierte Rollen und Symbole der christlichen Bildwelt.

Marina Abramovié setzt sich in ihrer Kunst immer wieder mit spirituellen und religiésen
Themen auseinander. Sie selbst bezeichnet sich als spirituell, aber nicht religiés. In
Performances und Bildern, die an die Darstellung der Madonna erinnern, spielt Abramovi¢
mit der Symbolik von Mutterschaft, Weiblichkeit, Schutz und Opfer, oft in Verbindung mit
Schmerz und Hingabe. In Viaddka (2007) erscheint die Performancekuinstlerin als Mutter
Gottes, die mit resoluter Geste auf das weibliche Geschlecht ihres (Jesus-)Kindes zeigt.
Das Foto entstand, als eine Familie die Kinstlerin bat, auf ihre Tochter aufzupassen.
Abramovi¢ bemerkte sentimental, hatte sie eine Tochter, ware diese vielleicht eines
Tages auch eine beriihmte Kinstlerin geworden. Mit dem Einverstandnis der Eltern
wurde sie mit dem Kind fotografiert.*
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Leslie De Melo is “an artist with truly global interests,” says Berthold Ecker. “This may be
due to his origins - Africa, India, and Europe provided him with diverse cultural opportu-
nities, meanings, and perspectives - as well as to his nature that is characterized by an
unusual openness, which breaks through firmly established cultural entities, questions
conventions, and amalgamates them into new connections.” This sensibility extends to
his religious imagery. Ecker points out that his vividly coloured Madonna with Child, while
recognisably the Mother of God, incorporates symbols that expand the statement, such
as the mythical world tree and pronounced female sexual features - affirmations of
sensuality and fertility.! De Melo seeks to demystify these devotional images and instead
“create a new, more universal image of the mother and child.”?

Guillaume Bruére reinterprets motifs from medieval Christian art with emotional
intensity and a contemporary sensibility. He describes his process of painting in front of
the originals in the museum, as “l am there, and it paints within me.”® Bruére has worked
in museums in Zurich, Karlsruhe, Stuttgart, and Berlin. The three works shown here were
drawn in 2018 in the medieval collection of the Alte Galerie in Graz for a solo exhibition

at KULTUM in Graz. They were inspired by a Christmas picture from Admont made in 1470.
The artist varies the degree of abstraction, always using his expressive strokes.

“No age, no gender, no origin” is the credo of Anouk Lamm Anouk. Church, religion, and
iconography are themes that Anouk has repeatedly reflected on and taken up in their
work for many years. Quaint Sunday/Mary’s Penis N°3 (2024) presents a reimagined
Pieta in which Mary is depicted as a trans woman. She cradles the dead body of her son,
as in the traditional image, but has a penis, which in turn is held by Jesus. Blood flows
from Mary’s arm. The work offers both a critical and tender re-examination of Christian
iconography and its traditional roles.

Marina Abramovié frequently engages with spiritual and religious themes, describing
herself as spiritual rather than religious. In performances and images reminiscent

of Madonna iconography, she explores motherhood, femininity, protection, sacrifice,
and their intersections with pain and devotion. In Viaddka (2007), the performance
artist appears as the Mother of God, pointing resolutely to the female sex of her infant
Jesus. The photo was taken when a family asked the artist to look after their daughter.
Abramovi¢ sentimentally remarked that if she had a daughter, she might have one day
become a famous artist. With the consent of the parents, she was photographed with
the child.*
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VALIE EXPORT nutzt ihre feministische Kunst, um Madonnenbilder als patriarchales Ideal
zu dekonstruieren. In einer Fotoserie mit Titeln wie Die Putzmadonna/Die Putzfrau oder
Die Geburtenmadonna (1976) zeigt die Kiinstlerin die Mutter Gottes in den klassischen
Posen bekannter Werke von Michelangelo oder Tizian, jedoch ohne Jesus, dafiir mit
Haushaltsgeraten wie Waschmaschine, Bugeleisen oder Staubsauger. Damit thematisiert
und hinterfragt VALIE EXPORT durchaus humorvoll ein von der kirchlichen Kunst gepragtes
Frauenbild, das bis in die Gegenwart stark von einem méannlichen Blick dominiert wird:
das burgerliche Ideal der Hausfrau und Mutter.

Auch Ina Loitzl bedient sich der religiosen lkonografie, um kulturelle und gesellschaftli-
che Tabus - insbesondere im Zusammenhang mit dem weiblichen Kérper - zu erforschen
und kritisch zu reflektieren. Die ,,Madonna lactans* ist ein beliebtes kunsthistorisches
Motiv, das die Jungfrau Maria beim Stillen des Jesuskindes zeigt und ihre Rolle als
lebensspendende Mutter betont. Loitzl eignet sich das Motiv an, zeigt sich als Madonna
mit entbloBter Brust und Sohn, futtert ihn jedoch mit einer Flasche. Damit hinterfragt
sie die Rolle des Stillens in der Mutterschaft und auch den Druck, der hierbei oft auf
Frauen ausgeulbt wird. In einem animierten Tableau vivant posiert die Kiinstlerin mit
ihrem erwachsenen Sohn als Pieta. Alltagliches tritt an die Stelle religiéser Inhalte: der
Schmerz der Abnabelung von Mutter und Kind statt der Beweinung des toten Christus.

In der Fotografie Mutter (2009) greift Julia Krahn das ikonische Motiv der Madonna mit
Kind auf: Die Kinstlerin zeigt sich selbst als Mutterfigur mit Leinentuch und achtsam
gehaltenem Stoff, allerdings ist das Kind abwesend. Sie halt zartlich die Leere im Arm.
Statt idealisierter Mutterliebe thematisiert Krahn Verlust und unerfiillte Wiinsche.®
Immer wieder setzt Krahn ihren Korper in Selbstinszenierungen ein, um poetisch uber
gesellschaftliche, familidare und religiose Werte zu reflektieren. In Vater und Tochter
(2012) interpretiert sie die Pieta neu: Der Vater tritt an die Stelle des Sohnes.

Mit der Serie L N.R.I. (1997) entfachten die Fotografin Bettina Rheims und der Philosoph
Serge Bramly in Frankreich eine groBe Kontroverse, die bis zu Blasphemievorwirfen
flhrte. Beiden ist es ein Anliegen, mit fotografischen Inszenierungen das Evangelium
in eine zeitgendssische Sprache zu uUbersetzen. Als Provokation wurde vor allem das
Triptychon der Kreuzigung aufgefasst, das auf der linken Tafel eine Frau am Kreuz
zeigt (zugleich das Titelbild des gleichnamigen Fotobuches von 1998). Der gekreuzigte
Schmerzensmann als Frau? Oder doch hur“ einer der beiden Schacher, die mit Jesus
gekreuzigt wurden?

136



MADONNA

VALIE EXPORT implements her feminist art to deconstruct Madonna images as a patri-
archal ideal. In her photographic series with titles like Die Putzmadonna/Die Putzfrau or
Die Geburtenmadonna (Cleaning Madonna or Birth Madonna, 1976), the artist shows the
Mother of God in the poses of canonical Madonna paintings by Michelangelo and Titian,
but replaces the Christ child with household appliances - a washing machine, an iron,

a vacuum cleaner. This is VALIE EXPORT’s way of playfully yet pointedly challenging the
images of women shaped by ecclesiastical art, which to this day is strongly dominated
by a male perspective: the bourgeois ideal of the housewife and mother.

Ina Loitzl also draws on religious iconography to explore and critically reflect on cul-
tural and social taboos - particularly those connected with the female body. Madonna
Lactans is a popular art-historical motif showing the Virgin Mary breastfeeding the baby
Jesus, emphasising her role as a life-giving mother. Loitzl adopts this motif, portraying
herself as a Madonna with bare breasts and her son, but feeding him with a bottle. In
doing so, she questions the role of breastfeeding in motherhood and the pressure that
is often placed on women. In an animated tableau vivant, she and her adult son pose

as a Pieta. Everyday realities replace religious content: the pain of separation between
mother and child instead of mourning the death of Christ.

In the photo Mutter (Mother, 2009), Julia Krahn takes on the iconic motif of the
Madonna and Child: the artist depicts herself as a mother figure with a linen cloth and
carefully arranged fabric, but the child is absent - she tenderly holds only empty space
in her arms. Instead of idealised maternal love, Krahn addresses loss and unfulfilled
wishes.® Krahn often uses her own body in staged self-portraits to poetically reflect on
familial, social, and religious ideals. In Vater und Tochter (Father and Daughter, 2012), she
reinterprets the Pieta, placing the father in the role of the son.

With the series L N.R.I. (1997), photographer Bettina Rheims and philosopher Serge
Bramly provoked a major controversy in France, leading even to accusations of blas-
phemy. Both are concerned with translating the Gospel into a contemporary visual
language through photography. The triptych of the Crucifixion, showing a woman on the
cross on the left panel (also the cover of a photo book of the same name published in
1998), was seen as a provocation. The crucified Man of Sorrows as a woman? Or is he
“just” one of the two thieves who were crucified with Jesus?
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In Mélaga gibt es Uber vierzig verschiedene Marienfiguren mit eigenen Namen, Schutz-
funktionen und symbolischen Bedeutungen - von Not und Sorge bis zu (Nachsten-)

Liebe und Gesundheit. Wahrend der Karwoche (Semana Santa) werden sie in prachtvollen
Prozessionen durch die Stadt getragen. Irene Andessner erschafft mit ihrer Madonna del
Arte/Virgen (2007/2008) die fehlende Schutzpatronin der Kunst: eine Marienfigur, die auf
den ersten Blick traditionell wirkt, bei genauerem Hinsehen aber aus kunstvoll gefertig-
ten Verpackungsmaterialien von Kunsttransporten besteht, darunter Packdecken und
-seide, Noppenfolie, Gurte und Klebebander, Karton und Holzklammern. Mit der Arbeit -
fotografiert im mumok in Wien - kommentiert Andessner die Loslosung der Kunst von

religiosen Bindungen seit der Renaissance.
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MADONNA

In Mélaga, over 40 different statues of the Virgin Mary exist, each with a distinct name,
symbolic meaning, and protective function - from distress and worry to love and good
health. During Holy Week (Semana Santa), they are carried through the city in elaborate
processions. Irene Andessner’s Madonna del Arte/Virgen (2007/2008) creates the
missing patron saint of art. At first glance traditional, the figure is, on closer inspection,
skilfully constructed entirely from art transport materials: packing blankets, bubble
wrap, straps, cardboard, and wooden clamps. Photographed at the mumok in Vienna, the
work comments on the post-Renaissance detachment of art from its religious origins.

Berthold Ecker, “On Leslie De Melo’s Work as a
Painter”, in: Berthold Ecker, Semirah Heilings-
etzer (eds.), Leslie De Melo. A Song in Praise
of Beauty. Works from 1995 to 2018, Weitra:
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Schoningh 2018, p. 179.
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Krinzinger showing this photo, available in
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galerie-krinzinger-shop.at/art-poster-shop/
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Leslie De Melo, Madonna, 2002 // Madonna, 2002
0l auf Leinwand 0il on canvas, je each 190 x 140 cm







Guillaume Brueére, 74.02.2018, 2018 // 15.02.2018, 2018 // 16.02.2018, 2018
Olkreide, Buntstift und Aquarell auf Papier Oil pastel, coloured pencil, and watercolour on paper, je each 70 x 50 cm






Anouk Lamm Anouk, Quaint Sunday/Mary’s Penis N°3, 2024
Acryl auf Leinen Acrylic on linen, 200 x 150 cm






Marina Abramovic¢, Vladkka, 2007
Pigmentdruck auf Harman-Glanzpapier Pigment print on Harman gloss, 35,2 x 35,2 cm






VALIE EXPORT, Die Putzmadonna/Die Putzfrau, 1976
Fotografie Photograph, 51 x 55,56 cm



VALIE EXPORT, Die Geburtenmadonna, 1976
C-Print, 61x 50,5 cm 149



Ina Loitzl, Madonna Lactans, 2016, Fotografieabrieb (Monotypie) auf Buttenpapier und Blattgold, textiler Rahmen
Photo abrasion (monotype) on handmade paper and gold leaf, textile frame, 200 x 60 cm




Ina Loitzl, Pieta, 2015
Videostill




Julia Krahn, Mutter, 2009
Bubble-Print auf Aluminium Bubble print on aluminium, 142 x 113 cm



Julia Krahn, Vater und Tochter, 2012
Analoge Fotografie, Farbdruck auf Aluminium Analogue photograph, colour print on aluminium, 142 x 113 cm 153



Bettina Rheims, LN.R.L, 1997 - Kreuzigung, 1997
C-Print montiert auf Aluminium ,je 154 x 125 cm






Andres Serrano, Blood Madonna, 2011
Aus der Serie From the series Holy Works
Pigmentdruck Pigment print, 152,4 x 127 cm




Andres Serrano, Portrait of Mary, 2011
Aus der Serie From the series Holy Works
Cibachrome, 101,6 x 82,55 cm
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Irene Andessner, Madonna del Arte/Virgen #1-4, 2007/2008
Polaroids, je each 24 x 19 cm




Irene Andessner, Madonna del Arte/Virgen #5, 2007/2008
Leuchtkasten Light box, 160 x 124 x 12 cm
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LETZTES ABENDMAHL

Als letztes Abendmahl wird das Mahl bezeichnet, das Jesus am Abend vor seiner
Kreuzigung mit den zwélf Jiingern einnahm. Es fand geméaB der biblischen Uberlieferung
wahrend des judischen Pessachfests in Jerusalem statt. Dabei brach Jesus das Brot und
sagte: ,,Nehmt, das ist mein Leib“ (Mk 14,22), reichte den Kelch mit Wein und sagte: ,,Das
ist mein Blut, das Blut des Bundes, das fiir viele vergossen wird.* (Mk 14,24) Mit diesen
Worten deutete er seinen bevorstehenden Tod und begriindete das, was spater als
Eucharistie oder Abendmahl im Christentum gefeiert werden wird. Die bildliche Darstel-
lung des Abendmahls ist in der Kunstgeschichte sehr beliebt, und sie wird auch gern von
zeitgendssischen Kiinstler*innen zitiert. Insbesondere das Wandgemalde von Leonardo
da Vinci im Mailander Kloster Santa Maria delle Grazie (1494-1498) inspiriert bildende
Kunstler*innen der Vergangenheit und Gegenwart immer wieder. Um die Rollenverteilung
der biblischen Personen ranken sich allerlei Spekulationen, etwa ob die als Johannes
identifizierte Figur zur Rechten von Jesus nicht auch Maria Magdalena sein konnte oder
ob sich Leonardo auch selbst als Apostel Thadddus am Tischende verewigt hat.



Timm Ulrichs
Irene Andessner
Margot Pilz
Sylvie Riant
Aron Demetz

The Last Supper is the meal that Jesus shared with his twelve disciples on the evening
before his crucifixion. According to biblical tradition, it took place during the Jewish
Passover festival in Jerusalem. Jesus broke the bread, saying: “Take, this is my body”
(Mark 14:22), then passed the cup of wine and said: “This is my blood, the blood of the
covenant, which is poured out for many” (Mark 14:24). With these words, he foretold

his impending death and instituted what would later become the Eucharist or Holy
Communion in Christianity. The Last Supper has been a popular subject throughout

art history and is frequently referenced by contemporary artists. Leonardo da Vinci’s
mural in the monastery of Santa Maria delle Grazie in Milan (1494-1498) remains the
most famous depiction and continues to inspire reinterpretations. Much speculation
surrounds the figures in his work - whether, for example, the person seated to the right
of Jesus, traditionally identified as John, might instead be Mary Magdalene, or whether
Leonardo himself is portrayed as the Apostle Thaddeus at the end of the table.
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LETZTES ABENDMAHL

Die kulturgeschichtlichen Rollen der im Werk Leonardos Dargestellten refiektieren Timm
Ulrichs, Irene Andessner und Margot Pilz in lebenden Bildern: 1976 inszenierte Timm
Ulrichs das Abendmahl nach Leonardo da Vinci mit seinen Studierenden und Freund*in-
nen im Kunstverein Hannover. Der Kiinstler nimmt hier die Rolle Jesu ein, vor ihm

liegt eine Torte in Form eines aufgeschlagenen Buchs, ein Teil wurde schon verspeist.
,Nehmet. Esset, das ist mein Leib. Timm Ulrichs“ kann man noch lesen. Ulrichs ist einer
der ersten Kiinstler, der das Abendmahl als Reenactment inszeniert und da Vinci zitiert.
Ihm werden viele weitere Kinstler*innen folgen.

35 Jahre nach Ulrichs’ Inszenierung veranstaltete die Performancekiinstlerin Irene
Andessner gemeinsam mit Ulrichs mehrere Abendmahl-Performances. Auf Einladung des
Museums Moderner Kunst Karnten wurden in der profanierten Burgkapelle des Museums
drei finfzehnmin(tige Tableaux vivants vor Publikum umgesetzt. Andessner kehrt die
Geschlechter der Tischgesellschaft um. Sie nimmt den Platz Jesu ein, Ulrichs den von
Maria Magdalena / Johannes. Die Apostel sind mit Frauen des Kartner Kunstbetriebes
sowie mit Kinstlerinnen und Kunstsammlerinnen aus ganz Osterreich, Venedig, Minchen
und Berlin besetzt.

Mit zahlreichen Protagonistinnen von IntAkt, einem feministischen Kiinstlerinnennetz-
werk, inszenierte Margot Pilz Das letzte Abendmahl - Hommage a Kremser Schmidt
(1979/2025) als performative Aktion, die ebenfalls an ein Tableau vivant erinnert und
fotografisch im Atelier der Kiinstlerin festgehalten wurde. Eine der Fotografien tragt den
handschriftlichen Kommentar: ,,Meine Hommage [...] soll Religionsvorstellungen des
Patriarchats in Frage stellen und zugleich eine Widmung an die um ihre Selbststandig-
keit ringenden Kiinstlerinnen sein.” Die mannlichen Protagonisten werden durch Frauen
ersetzt: Eva Arzberger, Linda Christanell, Heidi Grundmann, Christa Hauer-Fruhmann,
Monika Hubmann, Grita Insam, Angelika Kaufmann, Doris Lotsch, Frigga Lucchinetti,
Helga Arietta Perz, Inge Pronay-Strasser, Cora Pongracz, Nora Petritsch und Jana
Wisniewski. Das hier zu sehende Foto entstand neben der ,,offiziellen” zwolfteiligen
Serie - mit der Besonderheit, dass die Kinder der Frauen griin markiert sind. Pilz stand
als Schopferin hinter der Kamera.

Im Video MANDET von Sylvie Riant sind fiinf Menschen mit schmutzigen Kleidern und
Korpern zu sehen. Andachtig waschen sie sich gegenseitig oder auch selbst. Wahrend
des letzten Abendmahls wusch Jesus seinen Jiingern die FiiBe und trocknete sie mit
einem Tuch. Die FuBwaschung wird in vielen christlichen Kirchen am Grindonnerstag
als Teil der Liturgie praktiziert. Sie symbolisiert eine radikale Demut und die Bereitschaft
zum Dienst am Mitmenschen. Im Video wird diese Handlung abgewandelt und in einen
sakularen Kontext Ubertragen - die demutige Geste und die Nachstenliebe bleiben
jedoch.
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LAST SUPPER

Timm Ulrichs, Irene Andessner, and Margot Pilz all reflect on the cultural and historical
roles of those depicted in Leonardo’s masterpiece. In 1976, Timm Ulrichs staged The Last
Supper with friends and fellow students at the Kunstverein Hannover. Playing the role of
Jesus, Ulrichs sat before a cake in the form of an open book, part of it already eaten. The
words “Take. Eat, this is my body. Timm Ulrichs” were still legible. Ulrichs was among the
first artists to stage the Last Supper as a reenactment and to directly quote da Vinci,
paving the way for many others to come.

Thirty-five years later, performance artist Irene Andessner collaborated with Ulrichs on
several communion performances, organised at the invitation of the Museum of Modern
Art Carinthia. Three 15-minute tableaux vivants were enacted before a live audience.
Andessner reverses the genders of the guests at the table: she takes the role of Jesus,
while Ulrichs assumes the place of Mary Magdalene or John. The apostles are portrayed
by women from the Carinthian art scene, alongside artists and collectors from through-
out Austria, as well as Venice, Munich, and Berlin.

With members of IntAkt, a feminist artists’ network, Margot Pilz staged Das letzte
Abendmahl - Hommage & Kremser Schmidt (The Last Supper - Homage to Kremser
Schmidt, 1979/2025) as a performative action reminiscent of a tableau vivant, pho-
tographing it in her studio. One photograph carries a handwritten note: “My homage

[...] questions the religious ideas of patriarchy and is at the same time a dedication

to female artists struggling for their independence.” In Pilz’s version, all the male
figures are replaced by women: Eva Arzberger, Linda Christanell, Heidi Grundmann,
Christa Hauer-Fruhmann, Monika Hubmann, Grita Insam, Angelika Kaufmann,

Doris Lotsch, Frigga Lucchinetti, Helga Arietta Perz, Inge Pronay-Strasser, Cora Pongracz,
Nora Petritsch, and Jana Wisniewski. The photo shown here was taken in parallel to the
“official” twelve-part series and is distinctive in marking the women’s children in green.
Pilz, the Creator, stands behind the camera.

In the video MANDET by Sylvie Riant, five people with soiled clothing and bodies wash
themselves and each other with care and devotion. In the biblical account of the Last
Supper, Jesus washed the feet of his disciples, drying them with a cloth. The act of
washing feet, still performed in many Christian churches on Maundy Thursday, is part
of the liturgy and symbolises radical humility and service to one’s fellow human beings.
Riant’s video translates this gesture into a secular context, yet retains its quiet dignity
and message of compassion.

163



Timm Ulrichs, Lebendes Bild mit Torten-Buch, 1976
Nach Following Leonardo da Vincis Abendmahl Last Supper (1493/1499), Kunstverein Hannover, 9.4.1976
Kunstpigmentdruck auf Aludibond Fine art pigment print on Aludibond, 124 x 160



Irene Andessner, Timm Ulrichs, ABENDMAHL MMKK #3, 2011
Kunstpigmentdruck auf Aludibond Fine art pigment print on Aludibond, 124 x 160 cm 165



Margot Pilz, Das letzte Abendmahl - Hommage a Kremser Schmidt, 1979/2025
Kunstdruck auf Aludibond Fine art print on Aludibond, 57,6 x 160 cm
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Sylvie Riant, MANDET, 2024

Videostills

Kamera Camera: Walter Laner

Schnitt Editing: Sylvie Riant, Walter Laner; Grading: Roland Seppi

Mit With Ulrike Trojer, Patrick Plattner, Werner Winkler, Christine llimer, Kathrin Untersteiner
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Aron Demetz, Kelch, 2015
Holz und Gold Wood and gold, Hohe height 35 cm






LEUCHTENDE TIERE AUS PLASTIK UND FLEISCH

Katharina Tiwald
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Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Irgendwo habe ich angefangen. Aber wo ist die
Geschichte? Ich knipse das Licht an.

I. THESEN UBER DAS BRAUCHEN

Die Geschichte ist in einem landlichen Raum situiert. Sie hat mit Stille zu tun und mit Arten
der Lebensfiihrung, die in der GroBstadt belachelt werden.

Es ist eine beinahe menschenleere Geschichte. Ein Kafer kommt vor.
Ich mochte diesen Raum fassen; ich hore seine Grillen zirpen.

Natirlich werde ich scheitern. Ich rutsche ab an dieser Geschichte, die seit Wochen

in meinem Kopf hin- und herwandert, wahrend ich Giber das Verhaltnis von Kunst und
Religion nachdenke. Ich lege mir ein groBes Blatt Papier zurecht und mache Notizen,

versuche, meinen Geist in Gang zu bringen (ich betreibe Be-Geist-erung).

Und lande zuerst bei leuchtenden Rentieren. Bei Bedirfnissen. Ich muss eine These
loswerden, bevor ich mich in die Geschichte bewege.

Hinter den vordergriindigen menschlichen Bedurfnissen - Essen, Trinken, Sexualitat etc.
- gibt es zwei, die sich hinter den Tirmen aus Brot und Fonténen aus Wasser versteckt
haben; wir sehen sie nicht, weil wir im Voriberschauen kaum die Augen aufzuhalten ver-
maogen (Grundbediirfnis Schlaf). Das eine ist das Bedlirfnis nach asthetischem Ausdruck.
Das andere das Bedurfnis nach etwas, das ich ,,auBerweltliche Geborgenheit* nennen
mochte.

Dort, wo die Geschichte spielen wird, weit weg von den Galerien und Museen, hat die
Menschheit groBere Flachen fur ihre Suche nach asthetischem Ausdruck zur Verfigung.
Natdrlich leben auch abseits der Stadte Kiinstler*innen, die das produzieren, was, salopp
gesagt, ,,professionelle Kunst“ heiBen kann.

Aber auch in Bauern, Backerinnen, Verkaufern, Kfz-Technikerinnen, Kindern wohnt das
Bediirfnis nach dsthetischem Ausdruck. In unserer Zeit (Privatswimmingpools, Amazon
Prime, SUVs, Tinder) sind die damit verbundenen Phanomene nicht streng getrennt von
der Logik des Besitzens zu betrachten. Sie sind aber auch keine reinen Konsumerschei-



Inhale. Exhale. Inhale. Somewhere, | began. But where is the story? | switch on the light.
I. THEORIES ABOUT NEED

The story takes place in the countryside. It is about silence, and about ways of life that
the big city tends to mock.

It is a story almost without people. There is a beetle in it.
| want to capture the space; | hear its crickets chirping.

| will fail, of course. | keep sliding away from the story, which has been going back and
forth in my head for weeks as | reflect on the relationship of art and religion. | spread out
a large sheet of paper and take notes, try to get my mind going (I try to be mind-ful).
And the first thing that comes up is glowing reindeer. And needs. | have to put a theory
out there before | move on to the story.

Behind the obvious human needs - eating, drinking, sexuality, etc. - are two needs
hidden away behind the towers of bread and fountains of water; we do not see them
because we can hardly keep our eyes open as we gaze past (basic need: sleep).

One is the need for aesthetic expression. The other is the need for what | would call
“otherworldly security”.

In the place where the story unfolds, far from galleries and museums, humanity has
larger spaces where it can search for aesthetic expression. Of course, artists also live
outside the cities, often producing what could casually be called “professional art”.

But farmers, bakers, shop assistants, car mechanics, and children all share the same
need for aesthetic expression. In our age (of private swimming pools, Amazon Prime,
SUVs, Tinder), the phenomenon is not entirely separate from the logic of ownership. Yet
neither is it purely consumerist. Within it lies the muffled cry of need.

For example, in the epidemic scourge of decorating houses and gardens with Christmas
lights, at least three aspects intersect: the urge to buy and possess (I'm in the hardware
store, | see the reindeer made of light bulbs near the checkout area, | want to buy some-
thing), rivalry with neighbours (Huber has garlands hanging from his roof ridge now!) -
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nungen. In ihnen steckt der gedampfte Schrei des Bedurfnisses.

In der epidemisch auftretenden Weihnachtsbeleuchtung an Hausern und in Garten zum
Beispiel kreuzen sich mindestens drei Aspekte: das Einkaufen und Haben (ich bin im
Baumarkt, ich sehe die Rentiere aus Gliihbirnchen im Kassabereich herumstehen, ich
will etwas kaufen), das Konkurrieren mit der Nachbarschaft (Huber hat jetzt auch auf
dem Dachfirst Girlanden!) - und die Sehnsucht nach asthetischem Ausdruck. Das heiBt:
Der Mensch, unabhangig davon, ob er kauft oder nicht, méchte seine Wahrnehmung
von Zeiten und Empfindungen, von der Welt und ihren Ereignissen durch seinen eigenen
Korper gefiltert wieder in die Welt zurlickspiegeln, als festgehaltene Sinneseindriicke.
Die meisten Menschen mochten wohl, dass diese Riickspiegelung ,,schon ist im Sinne
eines mehrheitsfahigen und zumindest in Teilen werbemaBig induzierten Begriffes von
Schonheit.

Es ist, denke ich, wahrend ich auf das Johanniskraut schaue, eine Sache des Respekts
vor unser aller Menschsein, dankbar zu sein dafir, dass wir nicht nur van Goghs und
Picassos sehen und kennen. Sondern dass Menschen Garten gestalten (und sei es mit
Weihnachtsmannern im Winter), Muscheln aus dem Urlaub aufs Fensterbrett stellen, ein
Handwerk praktizieren und Schreibgruppen griinden.

An der Kichenwand meiner GroBmutter hing jahrzehntelang ein Rechteck aus Jute,
darauf zwei papierene Brote, flinf papierene Fische, alles mit gehakelten Luftmaschen-
schlangen beklebt: ein kollektives Werk aus meiner Vorbereitungsgruppe zur Erstkommu-
nion, Mitte der 1980er-Jahre.

Sowohl in diesem Juterechteck als auch in den leuchtenden Rentieren in den Advent-
garten der Provinz schwingt das zweite versteckte Grundbedirfnis mit: die Sehnsucht
nach auBerweltlicher Geborgenheit. Die Erde ist ein unsicherer Ort, das lehrt uns jeder
Hitzesommer aufs Neue.

Wie schon ware es, in einem groBeren Ganzen aufgehoben zu sein. Gesehen und gespurt
zu werden von einer Entitat, die nicht in das menschlich-allzu-menschliche Dauerge-
sprach eingeschnirt ist. Einer Entitat, die keine andere Sorge hat, als zu lieben.

II. ABER IN WELCHE GESCHICHTEN IST GOTTLICHKEIT EINGESCHNURT?

,Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder ...“

In meiner Geschichte wird ein Madchen die Hauptfigur sein, dem unmittelbaren Kindsein
entwachsen, im Prozess des Werdens. Man blickt durch andere Augen in die Welt, wenn
man dreizehn, vierzehn ist. Man geht, man steht an Kanten, die andere nicht sehen.
Noch ist meine Geschichte ein verwackelter Essay. (Brauchen wir eine Geschichte?

Ja, wir brauchen eine Geschichte, weil wir méchten, dass alles zusammen einen Sinn
ergibt.)
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GLOWING ANIMALS MADE OF PLASTIC AND FLESH

and the longing for aesthetic expression. That is: Whether or not a person buys anything,
they still want to emanate their perception of time and feelings, of the world and its
events, filtered through their own body, back out into the world - as a captured sensory
impression. Most people probably want this reflection to be “beautiful” in the sense of a
concept of beauty that is acceptable to the majority and is, to a certain degree at least,
induced by advertising.

Itis, | think, as | look at the St. John’s Wort, a matter of respect for our shared humanity,
of being grateful that we see and are aware of more than just van Goghs and Picassos.
But also that people plan gardens (even if they do put inflatable Father Christmases in
them in winter), set shells from their holidays on the windowsills, practise crafts, and
come together in writing groups.

For decades, a rectangle of jute hung on my grandmother’s kitchen wall, with two paper
loaves of bread and five paper fish, all covered with crocheted chain stitches: a collective
work from my First Communion preparation group in the mid-1980s.

Both in this jute rectangle and in the glowing reindeer in the Christmas gardens of the
countryside, resonates the second hidden basic need: a longing for otherworldly secu-
rity. The earth is an uncertain place - every scorching summer teaches us this anew.
How wonderful it would be to be part of something greater. To be seen and felt by an
entity that is not confined to the endless human-all-too-human chatter. An entity that
has no other concern than to love.

1l. BUT WHICH STORIES ARE ENTWINED WITH DIVINITY?

“Unless you change and become like children ...”

In my story, the main figure will be a girl, grown out of childhood, in the process of
becoming. You look at the world through different eyes when you are thirteen, fourteen.

You walk, you stand on edges that others do not see.

For now, my story is still a shaky essay. (Do we need a story? Yes, we need a story,
because we want everything to add up to having a meaning.)

1ll. WE WOBBLE ONWARDS

A great arc can be drawn over tens of thousands of years of human history, from pre-
historic paintings to godly cosmoi, scenes of crucifixion, and the imageless calligraphy
that circumscribes the urge to depict God. Famous, well-known, unknown paintings,

drawings, sketches. Things blown away.

Dissolved into blue, the arc spans the early skyward gazes of those who, as the Catholic

175



LEUCHTENDE TIERE AUS PLASTIK UND FLEISCH

1ll. WIR WACKELN WEITER

Ein groBer Bogen lasst sich tber Zehntausende Jahre Menschheitsgeschichte spannen,
von urzeitlichen Malereien zu Gotterkosmen, Kreuzesszenen, der bildlosen Kalligrafie,
die den Drang, Gott abzubilden, umschreibt. Berihmte, bekannte, unbekannte Gemalde,
Zeichnungen, Skizzen. Verwehtes.

Der Bogen umfasst auch die ins Blaue geflossenen urzeitlichen Blicke in den Himmel von
Menschen, die, wie es die katholische Aschermittwochsformel ausdriickt, ,,zum Staub
zuriickgekehrt” sind. Keine Kamera hat sie aufgezeichnet. Aber der Blick hinauf in den
Himmel verbindet uns mit ihnen.

Wenn wir die Abdriicke ihrer Hande in der Hohle von Gargas betrachten, sehen wir den
Saum einer unfasslichen Zeitmasse, ein Mimikry der Ewigkeit.

Manche von uns arbeiten daran, sich die Sehnsucht nach auBerweltlicher Geborgenheit
im Kontakt mit digital gestiitzten Longevity-Fantasien abzugewohnen; der Kérper ist fir
sie weniger ein Wunder als eine Maschine, die nach hochkomplexen Algorithmen arbeitet.

Aber die Sehnsucht: Sie existiert, wenn auch Géttin oder Gott nicht existieren sollte.

Manche von uns haben sich einen fixen Zielpunkt ihrer Sehnsucht eingerichtet und mit
dem Kreuz, dem Koran, anderen Symbolen und Schriften bestickt. Wer eine kiinstlerische
Befragung dieser Zielpunkte vornimmt, trifft solche Menschen im Kern ihrer Sehnsiichte;
daher der Wutrausch (im Extremfall: Blutrausch), der viele Blasphemievorwiirfe begleitet.
Zugleich ist die Frage nach der Beschaffenheit des menschlichen Kérpers bei ihnen in den
Hintergrund geruckt, sie stellen sie gar nicht mehr, schieben sie mitsamt dem weiblichen
Korper, der fir die Materialitat des Lebens steht, weit weg vom Zielpunkt ihrer Sehnsucht.
Das wiederum erklart, warum die Statue einer gebarenden Madonna, wie sie 2024 im
Linzer Dom aufgestellt wurde (crowning von Esther StrauB), eine solche Aufregung ver-
ursachen kann, wo doch eigentlich die Geburt gerade jenes Mensch-und-Gottes, um den
es geht, ein genauso notwendiges Ereignis in seinem Leben sein muss wie, fir ihn und fur
uns, sein Tod.

Ja, ein Madchen muss die Hauptfigur der Geschichte sein.
IV. EXKURS: DISKURS

Was zu glauben mdglich ist, entsteht innerhalb eines Geflechts von Aussagen und
Zeichen, die sich von den aussagenden Menschen verselbststéandigen. ,,Eine Aussage
tatigen“ ist treffender, als zu sagen, jemand duBere sich: Der Mensch wird zum Agens der
Aussage und kehrt nicht einfach ein diffuses Selbst nach auBen. Er sagt etwas, und da ist
es nun, das Ausgesagte, da wabern sie nun, die Aussagengeflechte (es gibt Gott/es gibt
Gott nicht, Gott ist eine Frau/Gott gibt es nicht, Madchen konnen/Madchen kdnnen nicht
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Ash Wednesday formula says, have “returned to dust”. Not recorded on camera, but an
upward glance connects us to them.

When we look at the prints of their hands in the Cave of Gargas, we see the edge of an
unfathomable mass of time - a mimicry of eternity.

Some of us are working to wean ourselves off the longing for otherworldly security,
replacing it with digitally assisted longevity fantasies; for them, the body is less a
wonder than a machine running on highly complex algorithms.

Yet the longing - it exists even if Goddess or God does not exist.

Some of us have established a fixed destination for our longing and have decorated it
with the cross, the Qur'an, or other symbols and scriptures. Anyone who undertakes an
artistic examination of these targets meets these people at the core of their yearning;
hence the frenzy of rage (at the extreme: bloodlust) that often accompanies accusations
of blasphemy. At the same time, the question of the nature of the human body has been
pushed into the background; they no longer ask it at all, pushing it - along with the female
body, which stands for the materiality of life - far away from the object of their longing.
This, in turn, explains why the statue of a Madonna giving birth, as installed in the Linz
Cathedral in 2024 (crowning by Esther StrauB), can provoke such a stir - when, in fact,
the birth of the human-and-god in question must be as necessary an event in his life as,
for him and for us, his death.

Yes, a girl must be the main figure of this story.
IV. EXCURSUS: DISCOURSE

What is possible to believe arises within a mesh of statements and signs that detach
themselves from the people making them. “To make a statement” is a more accurate
articulation than “expressing yourself”: The human being becomes an active agent

of the statement instead of projecting a diffuse self outwards. He says something,

and there it is - the thing said; there they waft, the webs of statements (there is a
God/there is no God, God is a woman/God does not exist, girls can/girls cannot, etc.),
generating practices, symbols, everyday life. Gerhard Pretting described the term
“discourse” in a 2009 article in Der Standard (it was, of course, about Michel Foucault):
“Discourses are glasses through which people in every era have perceived, conceptual-
ized, and pursued things. Everyone can only think in the way that people think in their
own time.”

Faith, sexuality, art. Freedom, health, education. Is there anything beyond the
statements, the signs? Does art outlast its time-bound symbolism?

Otherworldly security, even if only the capturing of a moment of energy in a worldly
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etc.) und generieren Praktiken, Symbole, Alltag. Gerhard Pretting beschrieb den Begriff
,»Diskurs* 2009 in einem Standard-Artikel (es ging natirlich um Michel Foucault) so: ,,Dis-
kurse sind Brillen, durch die in jeder Epoche Menschen Dinge wahrgenommen, gedanklich
erfasst und betrieben haben. Jeder kann nur so denken, wie man zu seiner Zeit denkt.

Glaube, Geschlechtlichkeit, Kunst. Freiheit, Gesundheit, Bildung. Gibt es etwas jenseits
der Aussagen, der Zeichen? Uberdauert Kunst ihre zeitgebundene Zeichenhaftigkeit?

AuBerweltliche Geborgenheit, und sei es das Festhalten eines Moments der Energie in
einem weltlichen Medium: Dieser Moment, er ist heilig. Auch wenn das erste Medium der
Kunst die Frage ist.

Ich habe auch eine Frage. Was sagt ein Tier aus, das Vorhandensein eines Tiers?
V. ES WIRD TROTZ ALLEM KEINE GESCHICHTE

Ein Madchen lebt auf dem Land, wahrscheinlich betreiben die Eltern unter Aufwendung
von viel Arbeit und Zeit einen Bauernhof. Eines Sommers bemerkt das Madchen - drei-
zehn, vierzehn Jahre alt - eine Schwellung. Bisher habe ich gedacht, die Schwellung ent-
stehe auf einem Arm, jetzt denke ich kurz, es kdnnte auch der Bauch sein. Aber nein, es
soll nicht die Frage nach den Organen entstehen, auch nicht nach Schwangerschaft, das
ist zu konkret, zu billig; es geht um den Korper an sich. Dafiir stehen die Arme, die tatigen
Arme, unsere Tentakel, die uns Tatigkeit ermdglichen und uns mit der Erde verbinden.

Es sind sirrend heiBe Sommertage, das Madchen, das Ferien hat, ist tatig, hilft beim
Heumachen, beim Ernten, Verarbeiten, Verladen. Die feinen Abfolgen von Erblihen,
Pracht und Verbliihen werden einem solchen Menschen sichtbar, viel sichtbarer als
jenen, die diesen Jahresabschnitt der Reife in Swimmingpools oder Biros verbringen.

Das Madchen lebt mit der Schwellung am Arm, nehmen wir den linken; neugierig nimmt
sie wahr, was in ihrem Korper passiert, verzeichnet Stimmungslagen und physiologische
Veranderungen.

Die Schwellung ist erhaben.

Sie ragt weiter in die Welt hinein als die Umrisse des Madchenkorpers. Das Madchen fuhlt
sich ergriffen von einer anderen Form von Lebendigkeit. Sie spurt, dass sich etwas in ihr
regt, leise und bestandig. Aber sie ist nicht beunruhigt.

Sie lebt diesen Sommer.

Sie hilft, sie recht Heu, erntet, putzt, betreut die Tiere.

Sie hat Zeit, unter einem hohen Holunderstrauch zu sitzen, den in grinen Beeren still-
stehenden Regen an Gite uber sich.

Sie geht durch Wiesen, hohes Gras, reicht den wilden Blumen die Hand, Wegwarte, Malve,
Labkraut; sie halt Zwiesprache mit den Krautern, lachelnd im Wissen, dass sie dieses
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medium: The moment is sacred. Even if the first medium of art is the question.
| have a question, too. What does an animal, the existence of an animal, say?
V. DESPITE EVERYTHING, THIS WILL NOT BE A STORY

A girl lives in the countryside; her parents likely run a farm, which takes a great deal

of time and labour. One summer, the girl - thirteen or fourteen years old - notices a
swelling. Until now | had thought the swelling would be on her arm; just now | thought it
might on her belly. But no, it must not raise questions about organs, or pregnancy; that
is too concrete, too cheap. It is about the body itself. This is what the arms represent,
the active arms, our tentacles that enable us to be active and connect us to the earth.
The summer days are sizzling hot; the girl, on school holidays, is busy, helping make the
hay, harvesting, processing, loading. The subtle sequences of blossoming, splendor,

and fading are visible to a person like this, much more so than to those who spend this
season of ripening at swimming pools or in offices.

She lives with the swelling on her arm - let’s say its the left one. She watches what is
unfolding in her body with curiosity, noting her moods and physiological changes.

The swelling is grand.

It protrudes into the world beyond the edges of her body. The girl feels seized by a
different kind of aliveness. She feels something stirring inside her, quietly and steadily.
But she is not worried.

She lives the summer.

She helps, she rakes hay, harvests, cleans, looks after the animals.

She has time to sit beneath a tall elderberry bush, the rain of green berry goodness
falling down upon her.

She walks through meadows, high grass, reaching out to the wild flowers, chicory,
mallow, cleavers; she communes with the herbs, smiling in the knowledge that she plays
this speaking-game within herself - and that, played or not, the healing power of the
plants waits to be awakened.

She wades through the quiet brook in the shade of riverside trees.

Swallows and butterflies accompany her as she goes about.

In the forest she finds a dead deer; the scent of decay hovers like an airy stone over the
spot at the edge of a clearing. Hemlock grows along the stream, reaching up to the girl’s
chest. She knows which herbs can kill.

A swelling on her arm.
And then one day a shiny beetle opens the swelling from the inside and comes out into

the light. The girl is alone in that moment, in the afternoon humming with heat. She
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Sprechspiel in sich selbst spielt - und dass, gespielt oder nicht, heilende Kraft in den
Pflanzen darauf wartet, geweckt zu werden.

Sie watet durch den leisen Bach im Schatten der Baume am Ufer.

Schwalben und Schmetterlinge begleiten sie auf ihren Wegen.

Im Wald findet sie ein totes Reh, der Verwesungsgeruch steht wie ein luftiger Stein
Uber der Stelle am Rand einer Lichtung. Am Bachufer wachst Schierling, er reicht dem
Madchen bis zur Brust. Sie weiB, welche Krauter téten kdnnen.

Eine Schwellung am Arm.

Und eines Tages o6ffnet ein glanzender Kafer die Schwellung von innen und kommt ans
Licht. Das Madchen ist allein in diesem Moment, sirrender Nachmittag. Sie empfindet
keinen Ekel, sie kreischt nicht, weint nicht. Ist vollkommen ruhig. Sie beobachtet in aller
Stille, wie der Kafer aus ihrem Korper kriecht.

Es ist, als wiirde der Wind innehalten, der Wald stillstehen.

Das Madchen fuhlt sich in allen Fasern ihres Kérpers verbunden: mit der Erde, dem
Himmel, Gras und Baumen. Dem Hund und den Hiihnern, den Pfirsichbdumen und Nacht-
kerzen. Uber ihre Haut krabbelt leise der glidnzende Kéfer.

Sie ist: bezaubert. Berauscht. Sie ist Heimat gewesen einem glanzenden Kafer.

VI. OFFENE FRAGEN

Nein, ich weiB nicht, ob der Kafer sprechen konnte, ob er in sie zurlickkehren konnte oder
sie vielmehr begleitete. Das ist auch nebensachlich. Er hat sie verandert.

Ist das Madchen, die junge Frau glaubig?

Das weiB ich nicht.
Was sollte man noch uber diese junge Frau wissen?

Sie ist eine zutiefst Liebende.
Ist aus ihr eine Kiinstlerin geworden?

Das ist maglich, aber nicht sicher (Iandliche Herkunft). Sicher ist, dass sie Zeichen
geschaffen hat. Und schafft. Tatig ist. Und traumt.

Steht auf dem Dachfirst ihres Elternhauses im Advent ein leuchtender Rentierschlitten?
Ja.

Was ist das eine Kunstwerk, das religios konnotiert ist und Sie selbst bisher am tiefsten
berihrt hat?
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feels no disgust, doesn’t scream or cry. She is utterly calm. She watches

silently as the beetle crawls out of her body.

Itis like the wind holding its breath, the forest standing still.

She feels, in every fibre of her being, connected - with the earth, the sky, grass and
trees. The dog and the chickens, the peach trees and evening primroses. The shiny
beetle crawls silently across her skin.

She is: enchanted. Intoxicated. She was home to a shining beetle.

VI. OPEN QUESTIONS

No, I do not know if the beetle could speak, whether it went back inside her, or whether it
merely accompanied her on her way. That is beside the point. It changed her.

Is the girl, the young woman, religious?
| don’t know.
What else should you know about this young woman?
She is a deeply loving person.
Did she become an artist?

It is possible, but not certain (rural origins). What is certain is that she created signs.
And creates. Is active. And dreams.

Is there a glowing sleigh pulled by reindeer on the ridge of her parents’ roof at Advent?

Yes.
What is the one piece of art with religious connotations that has touched you the most
deeply so far?

| suspect it was one by Swiss artist Jean Tinguely, his moving installations, one of his
vast, playful machines with precisely engineered interlocking mechanisms.

| saw the machine | have in mind in 1998 or 1999, at an exhibition in Glasgow, where | was
spending a year abroad and was, for a time, deeply sad. | can no longer find out whether
what | saw was actually a work by Tinguely. It was made of cogs, found objects, bric-a-
brac - a monument to movement. At the top of the machine, just below my eye level, sat
a small figure.

She held a telescope to one eye, and the platform on which she sat revolved, driven by

the mechanism of the machine. The figure kept watch to the sky. And she turned and
turned.
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Ich vermute, es handelt sich um eine der beweglichen Installationen des Schweizers
Jean Tinguely; er ist bekannt fir seine riesigen verspielten Maschinen, in denen gut
durchdachte Mechanismen ineinandergreifen.

Ich sah die Maschine, die ich meine, 1998 oder 1999 in einer Ausstellung in Glasgow, wo
ich gerade ein Auslandsjahr verbrachte und eine Zeit lang tieftraurig war. Ob es tatsach-
lich ein Werk Tinguelys war, das ich sah, kann ich nicht mehr herausfinden. Es bestand
aus Radchen, Fundsticken, Bric-a-brac, ein Monument der Bewegung. Auf dem Schei-
telpunkt der Maschine, etwas unterhalb meiner Augenhdhe, saB eine kleine Figur.

Sie hielt ein Fernrohr an ein Auge, und die Plattform, auf der sie saB, drehte sich, ange-

trieben vom Mechanismus der Maschine. Die Figur hielt Ausschau nach dem Himmel. Und
drehte sich und drehte sich.
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